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О КИТАЙСКОЙ ПОЭЗИИ 20—40-х ГОДОВ 


Читатели хорошо знакомы с иовой китайской поэзией по 
издававшимся в иашей страие сбориикам переводов, журиаль- 
ным публикациям, научным статьям, моиографиям *. 

Книга «Сорок позтов» продолжает эту традицию. В этом 
поэтическом сбориике читатели иайдут произведения поэтов 
«4 мая» 1919 г, и тех, кто шел вслед эа иими, развивая их 
успехи, а также тех, кто иачипал в период движения «4 мая» 
и продолжал творить в ииое время и при иных обстоятель- 
ствах. Представлены здесь и обраэцы позтического творчества 
памятного десятилетия, в котором определяющим фактором 
жизии страиы была войиа Сопротивлеиия против японского 
империализма (1937—1945). 

Цель сбориика — показать китайскую лирику (граждан- 
скую, философскую, пейзажную, любовиую) во всем миогооб- 
разии ее жанров, стилей, иаправлений, а также поэиакомить 
с тем иовым, что пришло в китайскую поэзию под влиянием 
мировой литературы, в обстаиовке все усиливавшихся литера- 
турных связей Китая с зарубежными страиами. 

На страницах сборника звучат стихи поэтов — реалистов, 
ромаитиков, символистов, трактующих — каждый по-своему — 
проблему становления новых моральных и иравственных прин- 
ципов, шедших иа смену конфуциаискому домострою, пробле- 
му вэаимоотиошеиий человека и общества, тему войиы. Особое 
место в кииге заиимают произведения революциоиных, проле- 


* См. иапример: В. В. Петров, Ай Ции, М. 1951; 
С. Д. Маркова, Китайская поэзия в период иациоинальио- 
освободительной войиы 1937—1945 гг., М., 1958; В. Т. Сухору- 
ков, Вэнь И-до. Жизнь и творчество, М., 1968; Л. Е. Черкас- 
ский, Новая китайская поэзия, М., 1972, и др.; Поэзия осво- 
божденного Китая, Л., 1951; Аитология китайской поэзии, т. 4, 
М., 1958; Новая поэвия Китая, М., 1959; сбориики стихов в пе- 
реводах Г. Ярославцева: Ииь Фу, Слова, омытые кровью, М., 
1964, Красиые бобы, Алма-Ата, 1972, Вэиь И-до, Думы о 
хризаитеме, М., 1973, и др. 


тарских позтов, утверждавших гуманистические идеалы ком- 
мунизма, провозглашенные Великой Октябрьской соцналисти- 
ческой революцией. 

Книга «Сорок поэтов» является завершающей в задуман- 
ной мной более десятн лет назад сернн сборииков, посвящен- 
вых китайской лирике новейшего времени (1919—1949); ранее 
вышлн в свет «Красный прибой» (М. 1964), «Дождливая 
аллея» (М. 1969), «Пятая стража» (М. 1975). Книга «Сорок 
поэтовь вбирает в себя все нанболее существенное из трех 
предыдущих сборников, а также представляет читателям новые 
переводы еще десяти позтов. 


Новая поэзия — или, терминологически, поззия иовейшего 
времени — берет свое иачало в бурных волнах аитиимперна- 
листического движения 44 мая» 1919 г., возиикшего под влия- 
нием Великой Октябрьской социалистической революции, Его 
бойцы совершилн нсторический подвиг. Они пробудали созна- 
нне широких слоев китайского общества, наглядно и убедитель- 
но продемонстрировали анахроннзы и противоестествениость 
старого правопорядка, основанного на абсолютной покорности 
к общественной апатии человека, на его иравственном н физи- 
ческом подавленнн. Движение 4 мая» не было завершающим 
этапом борьбы; напротив, оно знаменовало собой ее начало: 
после «4 мая» Кнтай по-прежнему оставался под властью ино- 
земных колонизаторов и местных феодалов. «Современная 
жизнь все равио что жизиь в тюрьме! — писал в июне 1919 г. 
один из основатедей Коммунистнческой партии Китая — Ли 
Да-чжао.— Мир, государство, общество, семъя — все для нас 
тюрьма, мы нигде не свободны от оков!» Вместе со всеми 
прогрессивнымн снламн нации деятели новой китайской лите- 
ратуры, рожденной в ходе движения 44 мая», включились в 
борьбу за выполнение исторической задачи национального и 
социального возрождения Китая. 

После провозглашения в 1947 г. «литературной революции» 
первыми пронзведениями новой литературы былин стихи на раз- 
говорном языке байхуа, который заменил сложный и без специ- 
альной подготовки трудно доступный взньянь — язык классн- 
ческой поззии Китая. Новая поззия, будучи тесио связанной с 
политическими и идеологическнын Устремлениями века, стала 
авангардом «литературной революции». Причина такого иепо- 
средственного взаимодействия и связи полнтикн и литературы 
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была заложена в самом характере движения 44 мая», что не 
могло не оказать на поззию решающего влияния. Кроме того, 
литература в Китае, поэзня в особенности, издревле занимала 
исключительное положение, являясь признанным орудием по- 
знания, отображения, воспевания и осуждения действнтельно- 
сти. ЕЩе в древних трактатах, разумеется с позиций конфуци- 
анства, говорилось о выдающейся роли литературы чв управ- 
лении государством». 

Поззия 44 мая» утверждала идеи демократии и гуманиз- 
ма; впервые с близкого расстояния она взглянула на затрав- 
ленного и униженного человека, живущего по закону предков 
и слову Конфуция, по указу государственного чиновника, ми- 
лостью помещика, существование которого казалось такой же 
неотвратимостью, как поочередная смена дня и ночи. Позты 
«4 мая» во весь голос заговорили о самом главном: вечен ли 
старый мир, всегда ли женщина будет нема и безгласна, а рик- 
ша, забывая, что он человек, всегда лн будет мчаться, как ло- 
шадь, по пекинским переулкам, мнмо лавок и харчевен с за- 
манчивыми поэтическими названиями? В поззии рождались 
образы нового мировосприятия — Мотыгн и Молота, Красного 
Нового года, Сада будущего. Новая поззня выступила против 
конфуцнианского домостроя, за свободную любовь, отвергавшую 
феодальную мораль. Поэтические строкв отражали реальный 
бунт молодежи протнв непререкаемого чавторитета старшего в 
семье» — отца, брата. Разлад чотцов и детей» разросся до 
острого конфликта между приверженцами старой системы об- 
щественных и семейных отношений в людьми, устремивши- 
мися к иным идеалам. Все этн проблемы стали главной темой 
в творчестве Лю Бань-нуна и Лю Да-бая, Ван Цзин-чжи, Сюй 
Юй-но, Шзвь Инь-мо. 

По-своему решалн их такие поэты, как ЮЁ Пин-бо, Се Бин- 
синъ, Кан Бай-цин, произведения которых былн искренни и че- 
ловечны, но камерность заменяла в них широкий взгляд на 
действительность, присущий поэзии Лю Бань-нуна и Ван Цзин- 
чжи, желанне скрыться от жизненных невзгод оказалось силь- 
нее желания открытого вмешательства в жизнь радн ее улуч- 
шениая. 

В начале 20-х годов рядом с поэтами, тяготевшныи к реа- 
листическому отображению действительности (к ним можно от- 
нестн большинство нз названных выше), свой творческий путь 
начинали поэты-романтики, однако наиболее известные свои 
произведення они создали несколько позднее, когда движение 
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44 мая» уже лашилось прежией активиости и силы, так и ие 
принеся желанной свободы. Го Мо-жо, Вэнь И-до, Чжу Цзы-цин, 
Сюй Чжи-мо (в первой своей кииге) обратились к будущему, 
ио теперь оио не казалось столь близким и легко досягаемым. 
Поэты-ромаитики прославляли грядущее Солице, рассеивающее 
мрак жизии и устремлеииое к людям, воспевали великие и До 
конца ие осознанные идеалы, утверждали смелого героя, сверх- 
человека, гордящегося иллюзориой своей иезависимостью. 

В эти же годы появились первые строки пролетарской поэ- 
зин, сочетавшей реалистическое отображение действительности 
с романтикой борьбы, с яркой мечтой о будущем содружестве 
людей, где чтебе ие скажет ни одии: тот лакей, а этот — госпо- 
дии». Большой резоиаис в 20-е годы получил сбориик стихов 
поэта-коммуииста Цзян Гуаи-цы «Новые мечты», который, по 
словам критика Цяиь Син-цуия, прииес «вести о мировой рево- 
люции». Пролетарская революционная поззия развивалась в ус- 
ловиях сложиой и длительной борьбы с эстетическими плат- 
формами и теориями декадеитов, храия традиции геройко-ро- 
маитической поэзии 4 мая» и открывая иовые пути в искус- 
стве. 

Новая поэзия соэдавалась ие иа пустом месте, За ией стоя- 
ла многовековая традиция прекрасиых образцов классической 
литературы, во ее отягощал и груз феодального мировоэзре- 
иия, старых обычаев, привычек, эстетических категорий. Вред- 
иое отрицалось строителями иовой культуры, лучшее из ста- 
рого продолжало служить иароду. В Китай пришла поэзия За- 
пада; поддерживая тех, кто подиялся иа штурм мракобесия и 
иевежества, оиа становилась фактом идеологической и куль- 
туриой жизни страиы. Зарубежная литература оказывала серь- 
езиое влияние иа иовую литературу Китая. Воспринимались 
общественные идем, заложенные в литературах Запада, эстети- 
ческие прииципы, приемы и способы художественного изобра- 
жения и форм стиха. За десять лет (1917—1927) в Китае было 
издано свыше 200 кинг зарубежных авторов, из вих около 70 
русских, прежде всего произведения Л. Толстого, Тургенева и 
Чехова, а уже к 1938 г. список русских и советских книг иа ки- 
тайском языке составил 135 иазваиий. В 20-е годы переводя- 
лись произведения фраицузских писателей ХХ в. (Мопассаи, 
Доде, Флобер, Золя), поэзия Байрона, Шелли, Гейне, Китса, 
Пушкина. 

Западная культура пришла в Китай и в произведениях са- 
мих китайских поэтов. Новая поэзия выполияла весьма важлые 


6 


в условиях китайской действительности просветительские функ- 
ции. Китайские литераторы воспевали скульптуру Родена «Ру- 
ка» и мудрость Льва Толстого, посвящали свои стихи Томасу 
Гарди, Данте, Рабле, Бериарду Шоу. Они подражали Гёте, Гей- 
ие, Тагору, Байрону, переводили близких ны по духу ино- 
страииых авторов, за которыми следовали и которым поклоия- 
лись. Так становились известиыми читателям Бодлер и Верлеи, 
Блок и Есенин. 

Многие китайские поэты учились за граийцей и, подобио 
своим сверстиикам, изучавшим иа Западе естественные и тех- 
нические науки, мечтали о возрождении иации. Оии привозили 
в Китай иовые идеи, а главиое — зиания, столь иеобходимые 
их стране. Традиционное воспитание, сталкиваясь с западной 
культурой, иередко рождало в умах философский эклектизм, 
политическую всеядность, путаницу ия хаос. Они были разными 
людьми, писатели и позты, с разиыми идеалами и убеждения- 
ми. Но их сближало страстиое желание покончить с феодаль- 
иыми порядками в страие и освободиться от империалисти- 
ческого гнета. С годами, по мере обострения классовых проти- 
воречий, в рядах литераторов произойдет четкое размежева- 
иие, ио на первых порах китайская поэзия выступала, так ска- 
зать, нерасчлененио, хотя в однородном — в известном смысле — 
лагере поззии 44 мая» с самого начала обозиачались противо- 
речивые и даже противоположные теиденции. 

Перед новой китайской поззией встала проблема формы и 
языка. Проза иа байхуа периода 44 мая» имела свои тради- 
ции, восходящие прежде всего к средневековой городской по- 
вести и классическому роману; новая поэзия устремилась в 
«иезиаемое». Она должиа была утолить духовиый голод совре- 
менников и попытаться ответить иа вопросы, иа которые уже 
иельзя было не отвечать; новая поэзия должна была ие только 
объясиить происходящее, но и приоткрыть завесу будущего; 
ей предстояло создать иовые позтические формы, соответству- 
ющие иовому содержанию и разговориому языку, который от- 
ныне становился языком поэзии. 

Отживали свой век классические формы. Утверждался сво- 
бодный стих (верлибр), гибкий и расковаиный, способиый пере- 
Дать ритмы иового века, иовые образы, иовую лексику. Позд- 
иее по образцу аиглийского силлабо-тоиического стиха возник 
так иазываемый зиовый регуляриый стихь Вэнь И-до, отли- 
чающийся, по иаблюдениям В. Т. Сухорукова, как от класси- 
ческого, так и от свободного стиха, приспособленный к 060- 
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бенностям байхуа вн подчиняющийся определенным законам, 
которые придают ему рнтмичность, музыкальность в строгие 
графические контуры. Впрочем, большого распространения 
«новый регулярный стих» не получил. 

Поэзия обогащалась новыми жанрами. В 20-е годы весьма 
популярны былн «короткие стихи» — сяоши (Лян Цзун-дай, 
Цзун Бай-хуа, Лю Да-бай, Се Бнн-синь), появившиеся под влия- 
нием японских хокку и танка н некоторых стихотворений Та- 
гора; в 30-е годы получает развитие жанр эпической позмы. 
Интересиы былн опыты создания сонетов по образцу эападно- 
европейских (Фэн Чжи, Чжу Сян, Вэнь И-дДо). Плодотворным 
оказалось также использование мотивов, ритмов н образов иа- 
родных песеи (Лю Бань-нув, Пу Фэн, Ван Я-пин, Кэ Чжун- 
пин). 

Новая позэня была чуткой ко всякны колебаниям общест- 
венной атмосферы, тем более к событиям общекитайского зна- 
чения. Символизм, появившийся в 20-е годы, выраэнл чувства 
и умонастроения той частн китайской нителлигенции, которая 
после драматических событий 30 мая 1925 г. (расстрел демон- 
страции рабочнх н студентов Шаихая) вдруг обрела трезвый 
вэгляд иа вещи — она была потрясена открывшейся перед ией 
картиной безысходности. Романтическая устремленность к ве- 
осовнанным и абстрактным идеалам привела поэзию к отрыву 
от действительностн, к релятнвистскому неверию в разум, в 
объективное поэнание жизии. Возникновение в новой поэзии 
течения символистов ие было случайным. Не случайно оно ока- 
залось н слабым, а потому довольно быстро было сметено поз- 
вней ромаитико-героической и реалистической. 

Для китайских символистов 20—30-х годов близким и по- 
нятным оказалось свойственное П. Верлену н А. Рембо траги- 
ческое ощущение разрыва между мечтой н действительностью. 
Поззия символистов (Ли Цзинь-фа, Фэи Най-чао, Му Му-тянь, 
Дай Ван-шу) с ее культом скорбн и печалью о прошлых днях 
стала убежнщем смятеиного духа. 

В вначале 30-х годов поэты-сныволнсты объединились н со- 
звдалн общество «Современность» с однонменным журналом. 
4«Поэзня в „Современностн“,— пнсал редактор нового журнала 
Шн Чже-цунь,— есть поззия. Поззня чисто современная. Она 
выражает современные настроения, возникающие У совремеи- 
ного человека в современной жизни». И действительно, поэты 
«Современностн», в прежде всего Дай Ван-шу, былин голосом 
тех молодых интеллигентов 30-х годов, которым ныпонировали 


присущие китайскиы символистам мотивы отчаяния, тоски, 
одиночества, страха эа мятущегося в этом иепоиятном мире че- 
ловека, наконец, стремление «выразить иевыразимое». 

Влияние поээии «Современиости» на молодежь было до- 
вольно сильным. Ее своеобразное очарование уводило читателя 
в мир причудливых образов и эвуков. Однако время, как пи- 
сали тогда китайские критики, требовало литературы, пробуж- 
дающей самосознание народа, воспитывающей в нем гражда- 
нина и борца. 

Именно такой была революционная, пролетарская поззия, 
которая продолжала развиваться и иабирать силы даже в усло- 
виях жесточайшего гоминьдаиовского террора после подавле- 
ния революции 1925—1927 гг. 

Прогрессивные гуманистические и демократические тендеи- 
ции иаходили свое воплощение в творчестве пролетарских поз- 
тов и были подхвачены Китайским поэтическим обществом, 
создаииым в 1932 г. революционной Лигой левых писателей 
Китая (осиована в марте 1930 г.). 

Созданию Общества предшествовали борьба с литератора- 
ми из группы «Новолуние» и серьезная дискуссия о револю- 
ционной литературе. 

Предыстория «Новолуния» началась с образования в 1926 г. 
журиала «Поэзия», который выходил как приложение к пекин- 
ской газете «Бэйцэин чэньбао» в течение иескольких месяцев. 
Журиал редактировали Сюй Чжи-мо, Чжу Сяи, Жао Мэи-кань. 
Европейски обраэоваиные люди, активиые авторы «Позэни» 
считали важнейшей задачей нового журнала изучение теоре- 
тических проблем стихосложения и пропагаиду лучших образ- 
нов западной, главиым образом аигло-америкаиской, поэзии. 
Переводы произведений английских романтиков, фраицузских 
символистов, Уитмена, Тагора, япоиской классической поэзии 
во миогом были заслугой литераторов из журиала «Поэзия». Но 
с самого иачала основатели журиала провоэгласили старый 
прииции искусство для искусства», тщетио пытаясь согласо- 
вать его с прииципом служения народу посредством искусства. 
В статье, посвященной выходу журиала и по времени совпав- 
шей с событиями 18 марта 1926 г. (расстрел студенческой де- 
моистрации в Пекине), Вэнь И-до, имевший к «Поэзии» самое 
иепосредствеииое отиошеиие, с искреиией убеждениостью пи- 
бал: «Мы надеемся, что журиал „Позэня“ будет тесно связан 
с патриотическим движением. Горячая кровь людей, любящих 
свободу и справедливость и стремящихся к идеалам, пролива- 
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ется иа площади Тяиъаиьмэнь и в переулке Тешицзы. Так пусть 
она стекает и с коичика пера ина бумагу». 

Вэнь И-до думал, что группа, где сотрудничали его друг 
Сюя Чжи-мо и поэт Чжу Сяи, человек справедливый и честный, 
будет связаиа с патриотическим движением. Сам ои так и по- 
ступил. Но с группой произошла резкая метаморфоза. Не до 
коица последовательным оказался и Чжу Сян. 

В 1928 г. из ядра бывшего журнала «Поэзия» возиикла эс- 
тетская группировка «Новолуние» со своим журиалом и из- 
дательством. В ту пору активную деятельность в иовом жур- 
иале развернули и буржуазиые деятели Ху Ши и Ляи Ши-цю. 
В иачале 30-х годов, после гибели в авиационной катастрофе 
Сюй Чжи-мо и самоубийства Чжу Сяна, «Новолуние» распа- 
лось иа группки — «Благовоиные цветы» (Шао Сюиъ-мэй) и 
«Регулярный стих» (Чэиь Мэи-цзя). 

Члены «Новолуния» проповедовали индивидуализы, прочи- 
ли «великое будущее» буржуазной культуре, призывали творцов 
поэтических строк уходить от борьбы в царство красоты поэ- 
тических форм. Ляи Ши-цю опубликовал в журиале «Новолу- 
иие» программиую статью «Литература и революция», где вы- 
ступил против самого термииа «революционная литература», 
пытаясь доказать иадклассовый характер литературы, ее твор- 
ческую автономию и иейтрализы. 

Прогрессивиые деятели литературы выступили против тео- 
ретических коицепций и художественной практики «Новолу- 
ния», Резкую отповедь Ляи Ши-цю дал, иапример, поэт Фэи 
Най-чао в статье «Критика работы Ляи Ши-цю „Литература и 
революция“». Ои, в частиости, писал: «Для иас иесомиенно, 
что пролетариат — это Прометей, который может освободить че- 
дловечество от иеразумиой системы, труд — от оков рабства, ис- 
кусство — от пут денег. Политики, мыслители, литераторы и 
другие деятели иауки и искусства являются бойцами-едино- 
мышленииками под энамеием этой веры». 

Самое примечательное было ие в словах Фэн Най-чао: под 
ними могли подписаться тысячи, и тысячи могли их иаписать, 
а в том, что эти слова принадлежали вчерашиему символисту, 
автору мрачиейшей в китайской поэзии 20-х годов кииги сти- 
хов «Фонарик из красиого крепа», поражающей кладбищеиски- 
ми иастроеииями и предчувствием иеминуемой и скорой ги- 
бели! 

Фэи Най-чао удалось преодолеть свой пессимизм и выйти 
на дорогу реальной жизни и борьбы. В мире происходили та- 
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кие социальные потрясения, которые иэменяли ие только поэ- 
тические судьбы, ио и облик целой страны, 

Не было иичего удивительного в том, что, иапример, Му 
Му-тяиь, теоретик и практик китайского символизма, требо- 
вавший от поэзии сокрытия где-то в глубинах подтекста истии- 
иого смысла произведеиия, спустя два-три года становится од- 
иим из основателей Китайского поэтического общества, иа зна- 
мени которого было написано: реализм, массовая поззия для 
народа, а Цзаи Кэ-цзя, будучи близок к эстетскому «Новолу- 
нию», стал одним из тех, кто способствовал гибели этого Об- 
щества; имепно он, как сказал китайский литературовед Ваи 
Яо, «повел „Новолуние“ иа эшафот». 

Резкие превращения вовсе ие свидетельствовали о всеяд- 
иости, напротив, они говорили о гражданской и художииче- 
ской совести позта или писателя и о его тревоге за судьбу оте- 
чественной культуры. Такой тревогой за ее дальнейшее раэви- 
тие и желанием парализовать активность «Новолупия» была 
продиктована иеобходимость дискуссии о революционной ли- 
тературе, инициаторами которой в 1928 г. выступили прогрес- 
сивиые объединения «Творчество» и «Солнце». Эта дисскусия 
помогла миогим из ее участииков поиять важность соединеиия 
теории литературы и искусства с революционной практикой, 
первостепенную эначимость художествениого мастерства и жиэ- 
иенного опыта для создайия полиокровиых произведений, опас- 
ность эабвеиия той бесспориой истины, что пропагаидистская 
сила литературы иаходится в прямой зависимости от ее худо- 
жественных достоинств. 

Между тем в мире происходили серьеэные события. Усиле- 
иие японской агрессии, вторжение япоиских войск в Маньчжу- 
рию (1931), иитервеиция в Шанхае (1932) грозили перерасти 
в общенациональную катастрофу. Необходима была консолида- 
ция сил народа, укрепление его воли, воспитаиие созиаиия. 
Борьба иа идеологическом фронте не прекращалась. Литерато- 
ры из Китайского поэтического общества (Пу Фэи, Ваи Я-пин, 
Жэнпь Цзювь, Цзля Юэ-лаи и др.) противопоставили свое твор- 
чество «чистому искусству»; оии выдвинули лозунг: «Прида- 
дим поэзии массовый характер!»; оии писали: «Мы должны со- 
здавать песни по типу иародных, песни под барабаи, детские 
песеики, мы должны сделать иаши песпи и стихи мелодией 
масс, и сами станем частицей масс». 

Члены Общества виделк свою задачу в соэдаиии массовой 
поэзии, поиятиой и доступной широкому читателю, отвечаю- 
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щей его духовным запросам. Прн этом подчеркивали, что тер- 
мин чмассовая поззия» не тождествеи терынну чупрощеическая 
поззня». Теоретнкн Общества предостерегали от «мехаиическо- 
го», недифференцированного подхода к массам, культуриый 
уровень которых неодинаков. Позт — педагог, говорили онн, он 
обязан поминть: его пронзведения должиы быть доступиы на- 
роду, одиако добиваться целн следует не иарочитым упроще- 
ннем содержания н формы, а путем отбора поиятных н Доход- 
чнвых художественных средств; необходимо способствовать по- 
вышению читательского уровия. Борьба Лиги левых писателей 
н Цюй Цю-6о за массовую литературу в Китае озиачала в те 
годы борьбу за народность нскусства, н в атом смысле Общество 
стояло иа вериом путн. 

Естественные интонации, реалистическне образы, прибли- 
женные к песням ритмы, разговорный язык способствовали воз- 
никновению в Китае движения за декламацию стихов, ибо, по 
мнеиию теоретиков Общества, поззня есть искусство ие только 
«чисто зрительное», но и декламационное. Это движение ока- 
залось возможным в результате зволюцин кнтайской поэзня 
(после 44 мая») на языке, приближениом к нормам разговорной 
речи; оно отвечало задачам пропагаиды и агнтации с помощью 
художественного слова: Китайское позтическое общество ути- 
литарную функцию искусства ценнло чрезвычайно высоко. В 
годы войны Сопротивления движение эа декламацию, иачатое 
Обществом, что было особенно важно в страие с высоким про- 
центом неграмотности, приняло еще больший размах и добн- 
лось определенных успехов в распростраиеннн революционных 
идей, 

Позтов Общества объединяла жажда перемен в созиаиии и 
жизни людей, в облике страны. Онн пробуждали в соотечест- 
венниках национальное достоинство во имя уничтожения раб- 
ской психологин н унизнтельного страха перед грубой снлой. 
Их поззня в целом достовернее изображала деревию, нежели 
город, который, как правило, наделяли враждебной и темиой 
силой. Социальные сдвиги, классовые столкновения далеко не 
всегда распознавалнсь н находилн правильную оценку. В годы 
войны тяготение к нзображенню деревни стаиет в китайской 
поззни еще сильнее (Цзан Кэ-цзя, Цзоу Ди-фаиь, Ша Оу и др.). 
Героями лирических стнхов н позы часто будут выступать 
крестьяне н солдаты н редко — китайские рабочие, горожане. 
Нензменным лирическим героем миожества произведений оста- 
нется интеллигент, с которым, однако, в условиях войны, втя- 
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нувшей в свою орбиту все слон китайского общества, пронзой- 
дут решительные перемены: он станет солдатом, революционе- 
ром,— даже тот, кто долгие годы тешил себя несбыточными 
иллюзиями н, пытаясь сохраннть автономию личности, пребы- 
вал в выдуманном мирке ветра н цветов, снега н луны, уеди- 
нення ин безмолвия! 

В 1935 г., в условиях подъема нацнонального самосоэнания 
и патрнотнзма китайского народа, был выдвинут лозунг «Лия- 
тература национальной обороны». Поэзия подняла знамя «Поз- 
зии национальной обороны», в авангарде ее стояло Китайское 
поэтическое общество, члены которого до начала войны Сопро- 
тивлення выпустили несколько патриотических сборннков — 
«Боевую песню» Жэнь Цзюня, «Стальные песни» Пу Фэна, «Пес- 
ни сердца» Ян Сао, «Мою песню» Лю Цяня, «Песни беженца» 
Му Му-тяня н др. 

Характеризуя чстремнтельный поток поэзии национальной 
обороны», позт Ян Сао писал о «стихах гнева н протеста». Ушли 
в небытне мотнвы печалн н скорби, на смену молитвам пришел 
боевой зов трубы. К сожалению, вместе с молнтвамн из поззин 
почтн нсчезла любовная лнрика. В поэзии появнлись оптныизы, 
бодрость, не всегда обоснованные, н призывность, которая ча- 
сто оборачивалась лозунговостью, хотя, как справедливо заме- 
тил Ян Сао, доходчивые стихн-лозунги все же были лучше про- 
изведений поэтов, выдававших неясность, туманность мысли и 
непонятное бормотание за новейшне достижения отечествен- 
ной поззнн (Ян Сао, Клич нстории, 1936). 

Необходимо подчеркнуть, что чпоззия национальной обо- 
роны» н стнхн, созданные в разгар войны Сопротнвлення, не 
ограничнвалнсь антняпонской тематнкой. Поэзия выступала 
против всех н всяческих форм насилня н тиранин, протнв 
японского н мирового нмперналнзма, протнв внутренней 
реакции. 

Жзнь Цзюнь вспоминая много лет спустя деятельность 
Китайского поэтического общества, писал, что оно, продолжая 
реалистические традиции революционного объединення 4«Солн- 
це», преградило путь декадентской литературе, заложнло ос- 
новы теорин н практикн реалистической массовой поэзни; 06- 
щество, писал он, «свонмн усилиями н отвагой подготовило бой- 
цов н оружие, что позволнло, когда грянул час, мобилизоваться 
н вступить в войну». 

В середине 30-х годов вместе с литераторамн нз Китай- 
ского поэтического общества свой творческий путь начинали 
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Цзан Кэ-цзя, Ай Цин, Тянь Цзянь, но лучшие свои произведе- 
ния и позыы они создали поздиее, в годы войны Сопротив- 
ления. 

Середина 30-х годов, как уже отмечалось, зиаменует собой 
появление жанра эпической поэмы. Поззия 20-х годов эиала 
лирическую поэму (Взнь И-до, Сюй Чжи-мо, Чжу Сяи); теидеи- 
ция перехода от лирики к эпосу была закономерна и естест- 
венна. Обществениые движеиия, освободительная война, кото- 
рая в той или ииой степени затронула миллионы людей, клас- 
совые столкновения в городе и деревие требовали образов и 
картин сложных, миогоплановых, логически взаимосвязанных, 
эпически протяжеииых. Пу Фэн писал: «Наступила эпоха поз- 
зии эпической. Нам нужиы великие зпические поэмы». Наибо- 
лее примечательными из вышедших накаиуне войиы были поэ- 
мы Пу Фэиа «Засуха», «Автопортрет» Цэан Кэ-цая и «Китай. 
Деревенская история» Тяиь Цзяня. 

С иачалом войны организациониой формой объединеиня 
писателей-патриотов стала Всекитайская ассоциация деятелей 
литературы и искусства по отпору врагу, созданиая в марте 
1938 г. в г. Ухани. 

В первые годы войны поэзия, подобно очерковой литера- 
туре, достигла небывалого расцвета. За 1937—1944 гг. вышло в 
свет около ста сборников, не считая многочисленных публика- 
ций в газетах и журналах. В разиых городах страны появи- 
лось множество поэтических журиалов, среди которых самым 
популярным был «Июль», выступивший с требованием глубже 
изучать жизнь народа и продолжать традиции Лу Синя. 

Общенациональный характер войны расширил сферу влия- 
ния литературы и степень творческого участня в ией масс. 
Кроме поэтических проиэведений профессиональных позтов по- 
явилось (особенно позднее, в Освобожденных районах) огром- 
ное количество стихов и песен непрофессиональных авторов — 
крестьян, солдат, рабочих. 

В эти годы литераторы особенно остро почувствовали свою 
кровную связь с иародом. 

Даже те, кто и часу не провел в полевых траншеях, жили 
теперь под тенью войны, писал Сюй Кай-юй, составитель и 
переводчик антологии китайской поззии на аиглийский язык, 
Бомбардировщиков врага слышали почти ежедневно. Спокойно 
взирать на происходящее, отсиживаться в молчании было не- 
возможно. Заговорили все. Основиым мотивом поэзии стал гнев- 
ный протест оскорбленного народа, а часто повторяющимися 
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поэтическими образами — копья с красными кистями, окрашеи- 
ные кровью. 

Громкий голос крестьян, сражавшихся в партизанских 
отрядах, вливался в общую симфоиию борьбы. Муза смеиила 
лиру ина гори, иежную мелодию флейты — иа барабанный бой 
(двухударный иапряженный ритм Тянь Цзяня). 

Прославление подвига, воспитаиие презрения к смерти во 
имя победы вызвали к жизни стиль возвышенный и патетиче- 
ский, часто переходящий в высокопариость. 

В иачальный период войны в поэзии преобладали жаиры 
коротких стихов, песеи, маршей, сатирических произведений; 
позднее иачииает превалировать жаир эпической и лиро-эпиче- 
ской поэмы (АЙ Ции и Тяиь Цзянь, Цзаи Кэ-цая и Кз Чжун-пин, 
Юань Чжаи-цзии и Чжаи Чжи-мииь). Публиковавшиеся тогда 
поэмы в осиовиом были посвящены деревие — свидетельство 
сужения сферы позтического видения жизни. Правда, тому 
были объективные причниы: большинство городов было окку- 
пироваио япоицами. 

Развитию эпической поэзии (после появления первых ее 
образцов в 1935—1936 гг.) предшествовал период поисков и по- 
стижеиия материала. Упрощенный взгляд иа войну в первый ее 
период сказался и иа произведениях, количество которых росло 
с каждым днем. Обизружилось противоречие между темой, вы- 
двигаемой временем, и ее воплощением — поэтическим словом. 
Проблема языка и формы поэзии, ее общедоступиости приоб- 
рела еще ббльшую актуальиость и остроту. Движение за декла- 
мацию и за цзетоуши (стихи для улицы) избрало своим ло- 
зунгом «Создаиие поэзии массового характера». Мизериые ти- 
ражи сборииков, иизкий процеит грамотиости среди иаселения 
обусловливали важность пропагаиды через устное позтическое 
слово. Но предстояла еще иемалая работа по создаиию истии- 
ио массовой поззии для иарода, отвечающей задачам 
«искусства для слуха». Впервые стихи прозвучали в 1937 г. в 
г. Ухани со сцеиы торжественного собрания, посвященного го- 
довщиие со Дия смерти Лу Синя. Позже движение за деклама- 
цию получило развитие в Яньзии, Чунцине и других городах. 
Стихи декламировались иа массовых собраниях и вечерах, пе- 
редавались по радио. Специальные бригады выезжали иа фронт, 
где читали стихи солдатам. 

Позты-профессиоиалы и иепрофессиональные авторы в Ос- 
вобождениых районах воспевали борьбу иарода под руководст- 
вом коммунистов против япоиских агрессоров и чанкайшист- 
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ских реакциойеров. В Яньани, центре Освобожденных районов, 
зароднлось н стало быстро распространяться движение за цзе- 
тоуши — боевой жанр кнтайской поэзнн военных лет, появив- 
шийся под влиянием «Окон РОСТА» В. Маяковского. Крупными 
мастерамн цзетоушн былн Тянь Цзянь и Кэ Чжуи-пин. С ри- 
сункамн и без рисунков, Цзетоушн напоминали энергичные ло- 
зунгн я призывы: язык их прост, доходчив, образен н эмоцио- 
иалеи, полнтическая целеустремленность четкая н недвусмыс- 
ленная. Отпечатанные цзетоуши расклеивалнсь на заборах н 
домах нли просто передавались из рук в руки. В армин появн- 
лнсь ч«стихн для оружия» (цяншн) — бойцы наклензалн вт на 
приклады, стволы пулеметов н орудий. 

В Освобожденных районах работала большая группа талант- 
ливых и яркнх поэтов — Ай Цин, Тянь Цзянь, Кэ Чжун-пин н 
др.— авторы широко навестных в Китае поэм н стихотворных 
сборников, 

В предисловнн к книге «Тем, кто сражается» (1938) Тянь 
Цзянь, как всегда темпераментно н страстно, пнсал о том, что 
Катай и его иарод, поднявшись на священную национальную 
войну, «жаждут иметь такнх же поэтов, как советский поэт 
Маяковский, как венгерский поэт Петефи»; Тянь Цэянь ве- 
рит: в его стране тоже будут соэданы эпические поэмы гоме- 
ровских масштабов, надо лишь творцам стихотворных строк 
много н жадно учиться у жизни, в борьбе, в гуще событий че- 
канить каждую главку, каждую фразу, словарь н ритмы буду- 
щих позм. 

В число лучших вошлн поэмы, созданные з пору войны на 
фронте. Кз Чжун-пин в 1938 г. написал поэмы «Отряд самообо- 
роны Пограничного района» н «Партизанский отряд рабочих 
Пекин-Ханькоуской железной дороги». Ай Цину принесла 
успех позма «Он умер во второй раз» (1939) — клятва верностн 
родине и готовность умереть за нее в бою. Громадное впечатле- 
ине иа читателей пронэвелн поэмы Тянь Цзяня %Ее песня» 
(1938) н «Тем, кто сражается» (1938). 

В произведениях военных лет часто встречаются названия 
гор, рек и деревеиь, где шлн жестокие бон, имена горнистов н 
часовых, девушек-саинтарок, выносивших с поля боя раненых 
бойцов, партизан, героев сражений н детей, с риском для жизни 
помогавших взрослым бить врага. 

Поэты пнсалн о победах и горечн поражений, о кровн н му- 
ках многолетией войны, о ее участниках н о жизни, которая не 
слышала разрывов артидлерийских сиарядов, не видела враже- 
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ских самолетов, но в которой война ощущалась на каждом 
шагу. 

В гоминьдановских районах прогрессивные литераторы, 
живя под угрозой насилия и произвола местных властей, созда- 
вали наступательные, боевые, жизнеутверждающие произведе- 
ния, а также сатирические стихи, острием своим нацеленные 
на гомивьдановских реакционеров (например, «Нулевой градус 
жизни» Цзан Кэ-цзя или сатира Юань Шуй-по, представленные 
в настоящем сборнике). 

Сравнительно небольшое количество произведений, нено- 
средственно связанных с темой войны и отобранных для сбор- 
ника «Сорок поэтов», объясняется тем, что эта тематика нахо- 
дила свое воплощение прежде всего в эпических жанрах, об- 
разцы которых известны советским читателям. 

В последние годы китайская поэзия новейшего времени, в 
том числе представленная на страницах этой книги, была изъ- 
ята из библиотек и книжных лавок, вычеркнута из школьных 
и вузовских программ, Но нельзя «изъять» или «вычеркнуть» из 
памяти людской поэзию, выражавшую думы, мечты и надежды 
народа. Китайская поэзия 20—40-х годов эту свою высокую 
миссию выполнила достойно. 


Л. Черкасский 


2 Заказ 1817 


Лю Бань-нун 
(1891—1984 ) 


Имя Лю Бань-нуна стонт в ряду активных деятелей злите- 
ратурной революцни», пионеров новой китайской поэзии. Лю 
Бань-нун боролся за лнтературу, реалистически отображающую 
жизнь, за живой разговорный язык, понятный широкому чн- 
тателю. Поэт внес ощутимый вклад в разработку новых форм 
н жанров, рифмы н рнтма, нерифмованного стиха н стнхотво- 
рення в прозе; он широко использовал в свонх произведениях 
народные песни, пытался индивндуализировать речь персона- 
жей, вводил в текст местные речения и диалектазмы. 

Боец в лагере «литературной революции» (Лу Синь), Лю 
Бань-нун обратил свой взор на «маленького человека» — кре- 
стьяннна, ремесленннка, подмастерья, работницу, рикшу, нище- 
го. Сам Лю Бань-нун пронсходнл нз очень бедной семьн. От 
своей бабушки он узнал страшную нсторию о том, как однаж- 
ды, потеряв голову от отчаяния: нечем было кормить семью, 
она оставнла свою крошечную дочь, будущую мать Лю Бань- 
нуна, на реке, покрытой льдом. Эту нсторию много раз вспо- 
минали в семье Лю Бань-нуна, н она запечатлелась в его душе 
на всю жизнь. Может быть, нменно она явилась источником 
его теплых и нежных стихотворений, обращенных к детям. 

В предисловии к сборнику «Глиняный котел» (1926), соз- 
данному на основе китайских народных песен, Лю Бань-вун 
образно сформулировал свое творческое кредо: он отказывался 
служить утонченным вкусам любнтелей «золотых колоколов» — 
не слишком лн нх много в Китае? Его цель — донестн до лю- 
дей «голос глиняного котла, на который тысячелетия взирали 
с оскорбительным пренебреженнем». 

Глиняный котел для варки крестьянской пищи заговорил 
мелодиямн песен, жанровыми сценкамн, стихами, полнымн со- 
чувствия к угнетенному н бесправному народу. Подобно мно- 
гнм поэтам 44 мая», Лю Бань-нун мечтал о счастливом завтра 
и, вдохновленный первымн признакамн перемен, написал сим- 
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волически прозвучавшие «Ветер», «Кузнец» и другие стихотво- 
рения. 

Значительное место в поззии Лю Бань-нуна занимают сти- 
хи, созданные в Лондоне и Париже, где поэт учился пять лет. 
Так, более половины стихов одного из двух его сборников, 
«Взмах плети», составляют стихи о загранице. Пишет ли китай- 
ский позт о жертвах первой мировой войны, о трагедии чело- 
века в капиталистическом обществе или о социальном неравен- 
стве, он всегда выступает с позиции активного, жизнеутверж- 
дающего гуманизма. 

Лю Бань-нун требовал от поззии правды и был убежден, 
что лживые мысли и чувства недостойны истинного поэта. «Я не 
пишу, когда нет впечатлений, — говорил он.— И только в те 
минуты, когда уже больше не могу сдержать обуревающие 
меня чувства, берусь за перо». 

Смелый, порывистый, искренний, Лю Бань-нун был челове- 
ком высоких душевных качеств. После его смерти Лу Савь в 
статье «Воспоминания о Лю Бань-нуне» назвал поэта прозрач- 
ным ручьем, у которого просматривается дно. 


МЕЖДУ НИМИ ЛИШЬ СЛОЙ БУМАГИ 


Пляшет огонь в печи, 

В комнате благодать; 

Велит господин отворить окно, 

За фруктами посылает слугу. 

«На дворе, — говорит,— прошли холода, 
А печь иакалили — дышать не могу». 
На улице нащий лежит на земле, 
Холодной, как льдина; 

Он стиснул зубы, 

Он проклинает северный ветер злой, 
А всего-то 

Между нищим и господином 

Бумаги оконной 

Тоненький слой! 


Октябрь 1917 в., Пеки 


ГОДОВАЛОМУ ЮБИЛЯРУ 


Ты голоден — сменился плачем смех, 
Насытился — тебе и горя мало. 
Устал — уснул, 

Замерз — натяиешь одеяло, 

В груди сердечко бъется, как У всех, 
Оно еще ие тосковало. 

Есть у тебя и уши, и глаза, 

И выдан нос на долгое ношенье; 
Твоя душа не рвется в небеса, 


ЕЙ ие грозит земное разрушейье. 
Я так тебе завидую, родной, 

Ты божество меж иебом и землей, 
Ты царь природы 

Без короиы. 


1917 г. 


ВЕТЕР 


В прошлом зоду осенью, когда я приехал в 
Пекин, я на себе испытал, как свиреп север- 
ный ветер; и тогда мне пришла в золову 
мысль написать стити о ветре. Писал, ис- 
правлял, снова пиеал, но никак не мозг найти 
то, что тотелось. Наконец осенью этого вода 
я написал больше сорока иерозлифов, ибо 
ветер снова неистовствовал. Таким образом, 
маленькое это стихотворение я писал целый 
вод/ 

Ветер, ветер! 

Могучий ветер, 

Ты дуешь годами, 
Носишься по кварталам,— 
Ты когда-нибудь 

Бываешь усталым? 

Ветер, ветер! 

Накто, полагаю, 

Не может с тобой тягаться. 
И что тебе за иужда 
Напрягаться? 


1918 г. 


ПРОДАВЕЦ РЕДИСА 


Жал продавец редиса в разрушенном темиом храме. 
Однажды где-то решили разрушенный храм продать. 
Быстро явилась полиция и — к продавцу редиса: 
«Здесь иельзя оставаться! Убирайся скорей» 
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«Да... да...» — бедняк соглашался, 

А про себя он думал: 

«Убраться? Куда же? Может быть, зиают они?» 

Назавтра полиция снова пришла к продавцу редиса. 

Ой таращил глаза, разводил руками, топтался иа месте, 
по ие говорил: «Не уйду!» 

Рассвирепела полиция, гонит его из храма, 

Громит нехитрую утварь, очаг иа куски крошит, 

А рваную его циновку и рваиое одеяло, 

И коромысло злобно швыряет в дорожную пыль. 

Несколько круглых редисок скатилось в канаву рядом, 

И стали чериыми-черными краспые их бока. 

Ребятишки бросили игры и поспешили к храму, 

Тоже таращат глазенки, разводят руками, переминаются‘ 

с иоги на ногу и молчат. 

С победой ушла полиция. 

«Страшио»,— сказал семилетиий 

Испуганный мальчуган. 

«Мы это должиы запомнить, 

Но мы ие будем такими, 

Как продавец редиса»,— 

Девятилетний сказал. 

Не поиял его семилетний, 

Таращит глазенки, молчит. 


1918 г. 


КОВРИК 


Похолодало; скопил деиег, коврик купил шерстяной. 

Расстелил в коляске — глаз иельзя оторвать от ярких 
алых цветов. 

Господа садятся, видят хороший коврик, дают два-три 
медяка. 

Тащится рикша, струится пот, дует северный ветер. 
Холодно. 

Ему бы иакинуть коврик иа плечи, — боится, одежда 
иа нем грязиа: сам-то согреешься, да замараешь коврик! 


1918 в. 


КУЗНЕЦ 


Дин-дан! Дин-дан! 

Удар по железу, звонкий удар. 
Мир будоражат зудо-лучи, 
Ярко горят они 

В темной ночи! 


Дин-дан! Дин-дан! 

В дверях кузнеца увидал: 
Молотом бъет по наковальше, 

И вспышки света 

Кажутся окровавленяыми, 
Широка и могуча грудь кузнеца, 
Пот струится с его лица, 


Я уже прошел, я уже не там. 
Дин-дан! Дии-даи! 

Слышу удары глуше, глуше — 
Друг, 

Ты их тоже обязан слушать... 


Обернись и увидишь: 
За роем рой 
Искры летят над черной землей. 


Сентябрь 1919 в., Пекин 


ПАДАЮЩИЕ ЛИСТЬЯ 


Осенний ветер сдул последний лист. 
И на земле, вдали от веток, 
Решили листья 

Напоследок, 

Как в дни весны, 

Прошелестеть, 

А завтра — завтра умереть. 

Лишь миг до вечного забвенья. 

И пусты 

Воспряньте на мгновенье! 


Звучите, листья! 
Это не беда, 
Что вы 

Потом 

Уйдете навсегда. 


1919 г. 


КОРИЧНЫЕ ДЕРЕВЬЯ 


Я ночью проснулся от шума и рдва: 
Гроза бушевала, пророча беду; 

В саду беззащитном остались деревья, 
Деревья в цветах в беззащитном саду. 


Уже распустились цветы золотые 
Наградою мне за былые труды. 

Но мог ли спасти от стихии цветы я, 
Деревья спасти от великой беды? 


Я рано поднялся в тоске и печали. 
Деревья в потоках холодной воды 
Вслед ветру, скорбя, головами качали: 
Ужасны ночного разбоя следы. 


Вода была черной, вода была шумной, 
Она прибывала, всех с места согнав. 
И плыли цветы золотые бездумно 

К веселым воровкам у сточных канав, 


СЛОВО ЧЕЛОВЕКА С ДЕРЕВЯННОЙ НОГОЙ 


После мировой войны на улицаг вородов 
появилось множество людей на протезах. 
Однажды вечером мы, обитатели маленькой 
гостиницы, собрались в зале потанцевать. Не- 
сколько человек не танцевали — те, кто не 
умел, и один зосподин с деревянной ногой. 
Ярко лампы горят, озаряя их лица, 

И веселый рояль их зовет веселиться. 
Звонкий смех, и улыбки, и шаркаиье иог. 
Ои, пожалуй, ие помиит такого веселья, 
Этот крошечный зал иебольшого отеля. 


Я курю, вспоминаю былое иевольно, 

Я курю, и как будто ие так уже больно. 
По паркету я бью деревянной иогой,— 
Это зиачит: в стенах иобольшого отеля 
И меня, как и всех, посетило веселье. 


27 марта 1920 в., Лондон 


ОСЕННЯЯ НОЧЬ В ПАРИЖЕ 


Дворик кажется колодцем,— 
Свет и утром не пробьется 

В этот мрачный тихий дом. 
Сумрак стелется по стенам, 
Да играет вялый ветер 

На земле сухим листом. 


1921 г. 


ПОРАЖЕНИЕ 


Как-то в витрине магазина я увидел кар- 
тину, которая называлась «Поражение». На 
камне у разрушенного дома в зорьком раз- 
думье сидит солдат в изорванной одежде, 
сжав голову руками. Картина произвела на 
меня сильное впечатление, но стоила она 
очень дорозо, и я не смоз ее купить. Зато 
каждый день, проходя мимо, я останавли- 
вался у витрины и подолгу смотрел на кар- 
тину. Вскоре ее продали, но она надолго со- 
транилась в моей памяти. 


Я был разбит в бою с врагом. 
В пыли походной и в крови 
Вернулся я домой. 

Как изменился край родной! 
Любимых нет со мной. 

А бедная моя жена 

Живет в семье чужой. 


Холодный ветер и тоска. 
Я долго растираю шрам 
Негнущейся рукой. 
Неужто это сон больной? 
Любимых нет со мной. 
А бедная моя жена 
Живет в семье чужой. 


1921 г. 


НЕУДАЧНИКИ 


Среди моих знакомых было два тимика, 
связанных многолетней дружбой. Судьба иг 
сложилась печально. Однажды вечером я 
вспомнил о них и написал это стихотворение. 


Без денег что они могли? 

Пришлось, увы, продать клочок земли. 
Не по карману химия была, 

Тяжелая поклажа плечи жгла. 

В усах за долгих двадцать лет 
Оставил иней белый след. 


Проклятья жен, злословие родных 


Все двадцать лет преследовали их. 


Но, все презрев, упрямы и... одни, 
Склонялись над пробирками они. 


А годы шли, 

Седели их усы, 

И взор тускнел, 

И прежние мечты 

Казались им фантазией пустой. 


О неудачники-глупцы! 

Кто уронил хотя б одну слезу, 
Жалея вас?.. 

Я тот, кто с вами каждый час. 
Пусть снова к вам 

Придет пора весны, 

Пою глупцов, 

Что людям так нужны! 


1921 г. 


Вот и дождался горького дня — 
Голод и холод скрутили меня. 
Экая невидаль в мире, в котором 
Люди от голода мрут под забором! 


17 сентября 1921 г., Париж 


О слезы, 

Конечно, 

Вы тоже не вечны. 

Но я ничего, кроме вас, не имею 
И быть расточительным смею! 


19 сентября 1921 з., Париж 
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МУЗА ПОЭЗИИ 


— Поэтом жиэни стать хочу. 
Но как, о Муза? 

— Промолчу. 
Чем пяшешь ты свои стихи? 
— Слезами их пишу и кровью. 
— Скажи, на чем ты пишешь их, 
Стихи, рожденные любовью? 
— Пашу на лепестках цветов. 
— Но лепестки давно опали. 
— Пашу на кромке облаков. 
— Но облака вдали пропали, 
— Пишу на серебре луны. 
— Луна исчезла с вышины 
Под злое карканье ворон,— 
И вот уж тьма со всех сторон. 
— Я на воде пишу тогда, 
— Но убежала и вода. 
— На жемчугах — слезинках я 
Пишу, волненье не тая. 
На алых шариках пишу — 
Им нет числа в крови моей... 
— Ты молодчина, ей-же-ей! 
Поэзии раскрыта дверь, 
Войди в нее, в нее поверь, 
А смерть придет, померкнет свет,— 
Ты мир покинешь как поэт. 


Авзуст, 1922 а. 


БЕРЛИН 


Отгремела война на планете. 
На улицах босоногие дети. 
Дымоходы без дыма. 


1928 г. 


Лю Да-бай 


(1880—1932) 


Лю Да-бай принадлежал к позтам того поколения, кото- 
рое оставляло уютную обитель традиционности и отважно ухо- 
дило на поиски новых путей в искусстве. Его творчество было 
типичным промежуточным зтапом между старой и новой лите- 
ратурой, соединяющим прошлое с веяниями современной эпохи. 

В произведениях первого сборника «Песнь о продаже хол- 
ста», куда вошли стихотворения 1920—1922 гг, Лю Да-бай по- 
казал уродливые черты китайской деревни, он изобразил такие 
картины, которые не оставляли сомнений в невозможности для 
крестьян так жить дальше. И, видимо, не случайно реалисти- 
ческие «деревенские стихи» были написаны вслед за циклом 
стихов «Красный цвет», созданных под непосредственным воз- 
действием Великой Октябрьской социалистической революции 
и коммунистических идей, 

После движения 44 мая» у Лю Да-бая стали появляться 
произведения этико-философского звучания, часто с весьма 
сильным налетом дидактики. Позту думается, что все беды зем- 
ные проистекают от несовершенства человеческой природы, и 
он бросает обвинение самому богу; он убежден, что все стра- 
дания мира таятся в золоте и что золото виновно в этих стра- 
даниях; он знает, что даже днем зажигать свечу бесполезно: 
мрак слишком плотен; и снег ладает на землю только затем, 
чтобы сделать немного белее этот черный мир. 

Горечью и растерянностью проникнуты четыреста чкорот- 
ких стиховь Лю Да-бая, особенно стихи о слезах («Слезы после 
разлуки», «Следы слез», «Роняю слезы»). Иногда в стихах Лю 
Да-бая обнаруживается какая-то заданность, искусственность, 
чувства уступают место холодному рассудку. 

Лю Да-бай создал пять сборников стихотворений: «Песнь 
о продаже холста» (1929), «Дин-дон» (1929), «Воссоздай» (1929), 
«Слезы осени» (1931) и «Поцелуй по почте» (1926), причем пер- 
вые четыре первоначально были разделами одной большой 
книги +Старые мечты», опубликованной в 1924 г. 
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КРАСНЫЙ НОВЫЙ ГОД 


Держащий Молот с Держащим Мотыгу 
Жили, в лачуге ютясь. 


Девятнаддцатого года 
Был последний день и час. 


Держащий Молот гордо: 
«Кто создал и мир, и Дом? 


Тяжкий Молот все на свете 
Породил своим трудом». 


Держащий Мотыгу твердо: 
«Всегда, из года в год, 


Не Мотыга ль всем на свете 
Есть дает и пать дает?» 


В преддверия Нового года 
Они повторяют вновь: 


«Тяжкий Молот и Мотыга — 
Вот основа всех основ. 


Трам-та-та-там! 
Что это там?» 


Первая стража... вторая стража *... 
Звучат барабан, тишину будоража: 
«Поле! Завод! 


* Ночная стража — пять двухчасовых отрезков ночи с семи 
часов вечера до пяти часов утра. В старой китайской деревне 
с наступлением новой стражи били в барабан либо в колотушку 
и звучал колокол местного храма. 
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Пот! Пот! 

Труд! Труд! 
Неправый закон 
Крут» 


Третью стражу зовут. 

К глазам подступает дремота. 
Держащий Мотыту, 

Держащий Молот 

Не спят, 

Как будто и не было ночи. 
Красный луч темноту рассек. 

Точно прибой, грохочут 

Ближний Восток и Дальний Восток. 
А на гребне прибоя — Мотыти и Молоты, 
Против кривды сильны и грозны. 
Восходящее солнце молодо, 

И лучи у него красны. 


И разбиты былые сны! 


Новой эпохи звучат голоса. 
Эй, вставай! 

До конца исчерпаны 
Двадцать четыре часа. 
Красный Новый год 
Начался! 


$1 декабря 1919 г., Ханчжоу 


ДЕНЬГИ 


На спине не таскали кладь, 
Ног своих не стирали в кровь, 
Не трудили в работе рук 

И не знали, как солон пот; 

В кожу их не въедалась пыль, 


Копоть им не марала щек, 
Заступ с молотом не для них, 
Не для пальцев таких игла, 


Но не мерзнут в энмнне дни — 

им тепло от богатых обнов, 
Но призольно живут они 

за стенамн своих Дворцов, 
Рис да мясо едят они 

н ве видят голодных снов, 
О позор, о великий стыд; 
Не трудясь, и одет, и сыт! 


«За деньги купил — 

Не согрешил, 

Деньги — мясо и горсть зерна, 
Деньги — в мире всему цена». 


Говоришь, за деньги — не грех? 

Нет, не деньги пришли в твой дом, — 
Сгусток пота и кровн тех, 

Кто вас кормит своим трудом! 


1921 в. 


ЧУДО 


Звучит колокольчик, 

Ближе, ближе... 

Я оглянулся н вижу: 

Сидит в коляске один, 

В рваной куртке, босой господин, 
Тащит коляску другой, 

Тоже в куртке н тоже босой. 
Тот, кто сидит, смеется, 

Тот, кто везет, смеется. 

Не это ля чудом зовется? 
Нет! * 


* Эту сцену я наблюдал в г, Ханчжоу и под впечатлением 
увиденного написал стихн. (Прим. автора). 
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Сидит в коляске одпи, 

В рваной куртке, босой господин, 
Тащит коляску другой, 

В дтаянном платье 

И в обуви дорогой. 

Может быть, это — 

Чудо света? 

Нет! 

Никто не сядет в коляску вовек, 
Которую тащит живой человек. 
Никто не потащит коляску вовек, 
В которой будет сидеть человек. 
Вот оно, чудо! 


ПАХОТА 


Тянет плуг усталый вол, 
Тянет, тянет — плуг тяжел, 
Трудно тянет старый вол. 
Плуг тяжел, да плеть длинна, 
Клочья шерсти рвет она. 


Солон пот. Был плуг тяжел, 
И крестьянин еле шел. 

Он налог сполна внесет, 

Он накормит всех господ, 
Сам от голода помрет. 


19 июня 1921 г., Ханчжоу 


КАРТА 


Я купил сестре в подарок 
Географическую карту. 

Критика острая: 

«Почему она пестрая? 
Разрисована, измазана». 

«Краски — это государства разные. 


3 Заказ 1817 
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Разные краски — разные страны». 
Сестра возражает: 

«Странно. 

Разве не достойны и мы и прочие 
Жать повсюду, где нам захочется? 
Поменяй карту. 

Хочу чистую и аккуратную», 
«Такая покамест не напечатана». 
«Когда же исчезыут пятна? 
Смотреть неприятно!» 


1921 в. 


СНЕГ 


Яркай снег слепит глаза людей, 
Белый снег, он серебра белей, 
Он своей поспорит белизной 

С мяткой ватой, с рисовой мукой. 


Снег не снег — белеет серебро, 
Бедвякам такое бы добро! 
Серебро, на горе беднякам, 
Приберут богатые к рукам. 


Не сугробы — вата на земле. 
Беднякам ходить теперь в тепле, 
Только люди в шубах меховых 
Прячут вату в дальних кладовых, 


Не сугробы — белая мука, 
Вот бы хорошо для бедняка! 
Только почему-то богачи 

От амбаров спрятали ключи. 


Нет, богатство не для бедняка, — 
Богачу в мешок, в амбар, на склад... 
Почему и вата, и мука, 

Точно снег, повсюду не лежат? 


8 декабря 1922 в., Сяошань 


ГЛЯДЯ НА ЛУНУ 


(из цикла) 


Люди смотрят на луву, 
Горы смотрят на луву, 
Воды смотрят на луну — 
Долго смотрят на луну. 


Смотрят пристально, часами, 
Люди — зоркими глазами, 
Горы — пиками, 

Вода — 

Всей поверхностью пруда. 
Люди смотрят в небо сами, 
Горы смотрят их глазами, 
Воды учат луну, 

Как смотреть на луну. 


Люди смотрят на луну, 
Горы смотрят на луну, 
Воды смотрят на лупу 
И луна — на луну, 
Долго смотрит на луну. 


Смотришь светлыми глазами — 

И светла лува, 

Сиотришь мрачными глазами — 
И она мрачна, 

Смотришь пьяными глазами — 

И луна пьяна, 

Смотришь кроткими глазами — 
И тиха ова, 

Смотришь детскими глазами — 
До чего юна! 

Ты влюблен — луна как будто 

Тоже влюблена. 

А позту позтессой 

Кажется луна! 


Бесконечно измененье 
Человечьих глаз. 

А луна менялась разве 

Хоть единый раз? 

Просто лунная поверхность — 
Зеркало души, 

В нем прочтешь любую повесть, 
Что ни напиши! 


1922 г. 


ДНЕВНАЯ СВЕЧА 


Среди белого дня 
Кто зажечь восковую свечу надоумил меня? 


Я ведь знаю, что день. 
Почему не видна человека идущего тень? 


Темнота окружила меня, 
Как завеса, закрыла лицо наступившего дня. 


Зажигаю свечу. 
Силуэты людей в темноте я увидеть хочу. 


Кто вдали — различи! 
Что же там промелькнуло при свете горящей свечи? 


Человек или нет? 
Будто вижу вдали силуэт и еще силуэт... 


Я расстался с надеждой пустой — 
Разве справится слабая эта свеча с темнотой? 


1923 г. 


УГОЛОВНОЕ ДЕЛО ИЕГОВЫ 


У Иеговы много важных дел: 
Ведь он о человечестве радел! 


Скропл сперва уродину Адама, 
Потом скроил уродливую даму. 


У Иеговы много важных дел: 
Создав двоих, он мир создать хотел. 


И, ничего не выдумав другого, 
Заставил пх трудиться Иегова. 


У Иеговы много важных дел: 
Уродов создавать — его удел. 


Адам и Ева — важен был почин! 
Кроили грубо женщин п мужчин. 


О Иегова с важными делами, 
Коль суд небесный властвует нал нами, 


И Судный день придет, неумолим, 
Я знаю, ты предстанешь перед ним, 


О Иегова, ибо несть числа 
Великим прегрешенням твонм! 


1923 г. 


МОЯ РОДИНА 


Где моя родина? 
Я родился в мечтах, 
Мечты — моя родина. 


Где моя родина? 
Из грядущего я, 
Грядущее — родина. 


Ви 


Мечты — это выдумка, 
Грядущее — выдумка, 
Но там моя родина. 


Кто станет преследовать 
Того, кто в грядущем? 
Кто станет преследовать 
Того, кто в мечтаньях? 


Я скиталед 
В сегодняшней 
Охлаждающей трезвости. 


1923 г. 


ПЕТУШИНЫЙ КРИК 


Петух пропоет на заре — 
Крестьянин уже на дворе. 


Петух пропоет ка заре — 
Гуляка еще на дворе, 


«Пораньше бы нас разбудил», — 
Крестьянин в поля уходил. ° 


«Попозже бы, что ли, кричал», — 
Гуляющий фравт проворчал. 


А есть человек и такой: 
Навек он утратил покой, 


В деревне ли, в городе он, 
Работник, бездельник ли ов,— 


Он утром и ночью не спит, 
И слух его не возмутит 


И не обрадует слух 
Орущий на зорьке петух! 


Кузнечик от холода 

Плачет в расщелине кампя, 
Дикие гуси 

Стонут в пустынном небе... 

О западный ветер, 

Скажи мне, 

Скажи на милость: 

Зачем ты их всех 
Пригоняешь к моей подушке? 


1920 г. 


О. это Прошлое! 

Оно 

Стоит перед глазами. 

Зачем же Прошлым называть 
Вео то, что в нас и с нами? 


Как будто что-то потерял— 
Пришел осенний ветер вновь 
Искать свою потерю. 


Люди говорят: 
«Иссяквут слезы, 

Их заменит кровь». 

А если кровь иссякнет? 
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Самый сильный микроскоп 
Возраст мой не обнаружил. 
Есть ли возраст у меня? 


Кто человека спасет от золота грозной власти? 
Если бы пальцы мои обращали золото в камень, 
Я бы, кусок за куском, собрал бы все золото мира 
И этими вот руками в камень его обратил! 


Из моего сердца выплескиваются стихи, 
Из моих стихов выплескивается жизнь, 
Хочет из жизни выскочить сердце. 
Сквозь сердце и жизнь 

Проходят мои стихи. 


За окном опавших листьев тьма— 
Ветер, ветер, а тебе все мало; 

Не швыряй ты их куда попало! 
Ну зачем ты сводить их с ума? 


Жизнь в тюремной неволе, 
Цепи, впалая грудь, 

И движенье к свободе — 
Наш единственный путь. 


Смерть осмысленная 
Удобряет почву свободы. 
Будь по-иному — 
Никогда 

Ни одного ее ростка 
Варастить бы не могли 
И миллионы мертвых! 


Ты ведь, радуга, кругла. 
Не скрывай свою вторую 
Половину, 

Будь добра! 


Пьянят людей 
Вино, 
Весна, 
Всего сильней 
Пьянит луна. 


Чжу Цзы-цин 


(1898—1948) 


В Чжу Цзы-цине сочетались ум ученого и сердце поэта- 
ромаптика. В юности брал верх поэт, в зрелые годы — ученый. 
Для Чжу Цзы-цина, как и для многих его сверстников, движе- 
ние 44 мая» явилось исходным рубежом гражданской и твор- 
ческой активпости. Вспоминая юные годы, Чжу Цзы-цин в лв- 
тературном очерке «О сокровенном» с грустью и сожалением 
писал: «В великой эпохе я ощущал себя сухим листом, рваным 
клочком бумаги». Эпоха «4 мая», по словам поэта, вывела его 
из состояния оцепенения: «Десять лет назад развернулось дви- 
жение „4 мая“; учащихся вроде меня охватило пламенное воо- 
душевление, и было так естественно и закономерно последовать 
за ведущими». 

В сборнике Чжу Цзы-цина «Следы» (1924) говорилось о 
том главном, что волвовало в ту пору революционно настроен- 
ную интеллигенцию, мечтавшую о свободном человеке и о 
счастливой земле, но не знавшую, где она и как до нее до- 
браться. Особенно большое влияние на молодежь оказала поэма 
«Уничтожение». Несмотря на трагическую окраску, позма про- 
никнута верой в победу разума и добра, в способность моло- 
Дого поколения Китая освободиться от «связывающих путь 
прошлого. 

Чжу Цзы-цин страстно верил в будущее своей страны, но 
слабо разбирался в её настоящем. Он видел волков с пастью, 
«похожей на таз, испачканный кровью, и его охватывал пани- 
ческий страх («Овцы»); его манил луч света, и они желал сча- 
стья уличным фонарям («Уличный фонарь у Бэйхз»); он по- 
свящал свои стихи революционерам, людям с «правдивым и 
чистым сердцем» («В этом мире», «Он и я»). Он не был актив- 
ным бойцом в 20-е годы, но ие был и стороннам наблюдате- 
лем, как утверждали некоторые китайские критики. «Пловцам 
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я пел», — писал Пушкин, намекая на свою идейную близость 
с декабристами. «Пловцам» пел и Чжу Цзы-цин; он понимал, 
как вужны Китаю решительные, смелые п честные люди, имен- 
но такие, каких он видел п воспевал,— революционеры, комму- 
нисты. В стихотворении *Современпость в миниатюре», опи- 
сывая бувт портовых грузчиков и без колебаний принимая их 
сторону, поэт писал: 


Это тоже большая война, 
И в этой войне 
Я не буду стоять в стороне. 


В 30—40-е годы Чжу Цзы-цин усиленно занимался педаго- 
гической и паучной деятельностью. Он автор многих теорети- 
ческих работ по китайской классической литературе и поэзии 
новейшего времени, составитель собрания стихотворений китай- 
ских поэтов, вошедшего отдельным томом в десятитомную «Ан- 
тологию современной китайской литературы» (1935). Авторитет 
Чжу Цзы-цина как ученого и критика был весьма высок; его 
оценки и суждения помогли многим молодым литераторам в 
пору их творческого становления. 


СВЕТ 


Зловещая полночь, и ветер, и дожкдь... 
Пустынною степью упрямо идещь. 
Идешь бесконечно, в пути изнемог. 
Во тьме непроглядной — скрещенье дорог. 
«Какую мне выбрать? 
Не видно ни зги. 
Эй, кто-нибудь помоги! 
Владыка небесный, ты мрак освети, 
Иначе собьюсь с пути!» 
Небесный владыка в смятевии рек: 
«Тебе я бессилен помочь, человек! 
Бесплодно и тщетно взывать к небесам: 
Свет 

сотвори 

ты сам!» 

1919 г. 


УЛИЧНЫЙ ФОНАРЬ У БЭЙХЭ 


Прекрасный день под войлоком лежал. 
Река молчала, 

Мир молчал, 

Мрак все живое поглотил, 

И лишь фонарь натруженно светил, 
Дрожали на стене в ночи 

го неверные лучи. 

Они неярки и слабы, 

Но в вих залог иной судьбы. 


Фонарь во тьму вперил свой глаз — 
Единственный 

Смотрящий 

Среди нас! 


О фонаря, вы нам близки, 
Друзья надежды и враги тоски. 
Без устали светите нам. 
Желаю счастья фонарям! 


1920 г. 


ОВЦЫ 


На зеленом ковре 

Овцы спокойно спят, 

Освещенные луной, 

Похожей на серебро. 

Белоснежная шерсть и луна — 

Мудрость жизни в этом видна. 
Волки спустились с гор, 

Неслышно они подошли, 

Овцы уже не спят. 

Ужас в овечьих глазах, 

Слезы в огромных глазах. 

Стонами смертных мук 

Вспорота тишина. 

Утратила блеск луна, 

Как будто и она 

В тот миг познала страх. 
Волчья пасть — кровавый таз, 

Клыки — стальные ножи. 

Смертный приходит час! 

Звучит победный вой, 

Торжествующий вой волков. 
С воем исчезли они. 

На зеленом ковре 

Свежая, теплая кровь. 

Овцы недвижно лежат, 

Застыли в позах тех, 

В каких застала смерть, 


Белоснежная шерсть в грязи, 

Белоснежная шерсть в крови. 
Страшно смотреть на нее. 

Стыдно луне, 

Страшно луне, 

Гневается луна. 

За черную тучу уходит она 

И скрывается там, 

Чтоб не видеть земли, 

Чтоб сама была не видна. 


ТРАВЫ 


Спящие травы 
Вновь пробудились, 
Глаза протирают, 
Тянутся к солнцу. 

Желтые травы 
Вновь зеленеют, 
Дарят улыбки 
Теплому ветру. 

Скрытые травы 
Вышли наружу, 
Птицы ликуют: 
«Снова мы вместе!» 


Как мне узнать весеннего посла, 
Трава, открой мне истину одну: 
Тебя весна с собою принесла 

Иль ты явилась, принеся весну? 


1920 а. 


СОВРЕМЕННОСТЬ В МИНИАТЮРЕ 


«С лотосом сладкая каша, 
Три медяка чашка!» 


*«Ковырялка для ушей 
Из бамбука, 
Ковырялка для ушей 
За медяк! Ну-ка!» 


«Пельмени, пельмени!» 


«Чаогао, чаогао но хотито? 
До отхода парохода поедите». 


«Имейте состраданье, большой господин, 
Два дия ничего но ел мой маленький сын. 
И я слаба от недоеданья. 

Имейте, господин, состраданье!» 


«Груши, групи! 

Пять штук на цазяо *, 
Сколько вам? 

Если не сладкио, 

Без денег отдам». 


«Гдо жо вы станете жить в Янчжоу? 
Скажу вам по опыту, право слово, 

У нас комнатушка — хороши шутки! — 
Два цзяо и восемь фэзней ** за сутки». 


«Купите газету! 
На пароходе чтение — 
Лучшее времяпрепровождение». 


«Арахис. Водка из гаоляна. 
Подать стаканы?» 


«Медные замки 
Удобны, крепки, 


* Цзяо — мопета, равпая одной десятой юаня. 
** Фэнь — мелкая разменпая монета. 


Повесьте на дверь, 

Идите к знакомым — 

Все в безопасности в вашем доме. 
Пожалуйста!» 


Все спорят, спешат, не стоят на месте. 
Весенние сцены 

Городского предместья. 

В глазах торговцев призыв: «Купи!» — 
У покупателей: «Уступи!» 


«Уже отплываем. 
Товар пропадет». 
«Восемь груш на цзяо, идет?» 


В толчее, 

Захлестывающей волной, 

Вижу дорожку в чи * шириной. 
Воздух кажется грязно-мутным. 
Странные фигуры 

Пробегают помивутно. 

Вверх по трапу, по трапу вниз, 
Вверх! Вниз! Вверх! Вниз! 

Пылью покрыты желтые лица, 

Пот струится. 

Горят огнем 

Голодные взгляды, 

А рядом — 

Смеющийся рот, 

А рядом — 

Кто-то орет. 

Носильщики тащат тяжелые грузы, 
Спины согбенны, кулаки заскорузлы. 
Точно голодный зверь, алчущий мяса, 
Людская голодная масса 

Желает свое отобрать. 

Сжимаются кулаки. 

Это их 

Сияющие цзяо и тусклые медяки. 


* Чи — мера длины, равная 0,32 м. 
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Голодным кажется: 

Сытая эта орава 

На палубе, в трюме, везде — 
Не более, как медяки и цзяо, 
Загримированные под людей! 
Но когда голодные 

Свое предъявили право, 
Взвились на дыбы 
Человекоподобные цзяо! 
Тогда-то и вспыхнул бой. 
Пароходик — арена. 

«Бейте!» — голодные кричали. 
Я видел, как бились они, 

И почувствовал дрожь. 

Они на помощь звали, 

Они сражались отчаянно, 

И каждый из них 

Был на солдата похож. 

Это тоже большая война! 

И в этой войне 

Я не буду стоять в стороне. 
И опять на память приходит 
Случай на пароходе: 

В этой миниатюре 
Отразилась неплохо 

Наша задыхающаяся зпоха! 


УНИЧТОЖЕНИЕ 


(из поэмы) 


..Я брожу по свету вместе с ветром, 
Я брожу по свету вместе с ветром, 
Я брожу, худой и запыленный. 

Был я где-то, вновь сюда вернулся, 
Но к родной земле не прикоснулся. 
Далеко ветрами уносимый, 

Потерял я счет холодным зимам. 
Лень давно мое сковала тело. 

Пред глазами громоздятся тени,— 
Дикие и мрачные виденья. 


Заказ 1817 
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Думы о судьбе неотвратимы: 
Далеко от роднны любнымой, 
Родина, ты мне необходима! 
Вернусь! Вернусь! 


Обделен приятелями не был — 
Много было, словно тучек в небе. 
Мы хвалу друг другу честно пели, 
Мы друг друга утешаляа, как умели, 
И, счастливые, смеялись и шумели. 
Пили мы вино до опьяневья, 
Уходили в горы к стройным елям, 
Были мы сродин цветущей ветке 
И, как пламя жаркое, горелн; 
Сказанное нашнми устами, 
Поананное нашими сердцами 

Мы, казалось, век хранить готовы! 
Но собраться стонло в дорогу, 

А потом сюда вернуться снова,— 

И тебя узнать уже пе могут! 

Наши встречн — жалкое мгновенье, 
Позабыты голоса н лица; 

Имена, похожне на тени, 

Вот и все, что на сердце хранится. 
Маленькою точкой одинокой 

Ты в степи, бескрайней н широкой, 
А вокруг тебя пустое небо, 

А вокруг тебя пустое небо... 

Я ищу заветную дорогу... 

Может быть, сестра моя и брат мой 
Ждут меня с надеждою обратно. 
Вернусь! Вернусь! 


Хитроумные таинственные речи, 
Как снежинки, 

Падали на плечи, 

А сегодня я обескуразкен, 

Встал перед диковинным миражем. 
Вместе с ветром в небо улетаю, 
Разноцветными окутан облаками, 
Уменьшается и тает 

Серый мир под башмаками; 


Так далек он, что о нем и думать трудно, 
Но со свистом ветер налетает, 
Разорвать меня грозя 

Ежеминутно. 

О, свались я, 

И меня бы непременно 

Раздавили бы, 

И корчась,— 

Сильно сжали! — 

Возвестил бы я о том, 

Что вышел воздух 

Из меня, 

Как будто я воздушный шарик! 

И, как острый и сверкающий трезубец, 
На земле верша палаческое дело, 
Ветер тело разорвет мое в безумье, 

И не станет человеческого тела. 

Стану дымом невесомым 

И, стеная, 

Вдруг сокроюсь, истребленный силой злою. 
Трепеща от ожиданья, 

«Вспоминаю 

Расстояние меж небом и землею» *. 
Вернусь! Вернусь! 


Был живот голодный, 

Были рукп, 

Судорогой схваченные цепко, 
Волосы растрепанныо были 

На траву осеннюю похожи, 

И глаза ввалившиеся тоже, 
Ватные, слабеющие ноги, 

Слабое и маленькое сердце — 
Все на дно влекло мевя упорно, 
К женщинам, к бутылке, к табаку. 
Разве вправе я в ногах у века 
Сгнить, утратив облик человека? 
Нет и. нет! 


® Строка из стихотворения Чэнь Цзы-ана (661—702). 
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Пока не стал калекой 
И пока все силы не растратил — 
Вернусь! Вернусь! 


Я вернулся, пережив мученья, 

И увидел Родину и счастье. 
Вдруг исчезли сумрачные тени 

И лучи небесные погасли. 

Я отбросил старой жизни путы, 
Я есть я, себя обретший путник. 
И теперь смотреть не стану в небо, 
Не уйду в мечте к реке бессмертья, 
Шаг за шагом 

По родной земле бы 

Мне идти, 

Идти до самой смерти! 

И пускай следы мои сотрутся, 

И пускай они едва заметны. 

И пускай пройду совсем немного, 
Медленно и робко я пойду. 

Я пойду, простой и незаметный, 
Четкие шаги я вижу ясно, 

И меня охватывает радость 
Оттого, что к прошлому возврата 
Больше нет и никогда не будет. 
Не теряй же ни одной минуты: 
Иди! Иди! Иди! 


Сий Юй-но 
(1893—1958) 


Предисловие к сборнику Сюй Юй-но «Сад будущего» 
(1922) Чжэн Чжэнь-до начинает с отрывка из стихотворения 
А. Н. Плещеева «Раэдумье» и пишет: +0, только в стихах ЮЙ- 
но можно найти такие, как у Плещеева, скорбные чувства!» И 
Далее Чжэн Чжонь-до делает вывод: «Юй-но, пожалуй, первый 
среди новых китайских поэтов, кто „заживо хоронил себя“». 
Критик взял в кавычки слова Н. А. Добролюбова из его статьи 
«Стихотворения А, Н. Плещеева». 

Конечно, в литературной аналогии Чжэн Чжонь-до очеви- 
ден элемент случайности, но есть в ней весомое рациональное 
зерно: критик стремился привлечь внимание читателей к наин- 
более сильной стороне поэзии Сюй Юй-но — к трагизму ее ми- 
ровосприятия. 

В «Саду будущего», единственном сборнике поэта, среди 
ста стихотворений немало строк о родном крае, о матери, об 
отцовском поле, и столько горечи, столько мистически-отре- 
шенного в этих строках, что кажется, будто поэт действитель- 
но прощается навсегда с миром людей, зэаживо себя хоронить. 

Сюй Юй-но постоянно твердил о тянтжом бремени, гнету- 
щем его, мешающем вэдохнуть и вырваться из ненавистного 
плена. Этим бременем были воспоминания. Больше всего на 
свете он ненавидел воспоминания, ибо они для Сюй Юй-но не 
только страшные картины, преследовавшие его с детства,— 
азартные игры, проституция, убийства,— но и старые обычаи, и 
привычки, рабская психология, косность. Ему ненавистен дух 
человека, еще более страшный, чем «дух собаки или волка», 
потому что мертвые хватают живых и не так-то легко осво- 
бодиться от этой поистине мертвой хватки! Воспоминания пре- 
следуют человека и «хлещут его, как плеть». Сюй ЮйЙ-но эави- 
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дует чайке, лишенной воспоминапий: «Глупая чайка, не по- 
энавшая вкуса воспоминаний. Ты свободнее всех во вселенной!» 

Автор «Сада будущего» понимает, что не в воспоминаниях 
истоки людских страданий, а в той действительности, которая 
запечатлена в памяти людей, и что если вдруг он отрешится от 
воспоминаний, то не будет счастлив: реальность стала про- 
должением воспоминаний. 

Поэт вступает в единоборство с Прошлым и Настоящим. 
Фантазию, воображение, мечту избрал он оружием своей борь- 
бы. Трагические ноты стихов Сюй Юй-но вызваны еще и тем, 
что поэт не знал, откуда и когда придут перемены, но он ве- 
рил, что они придут, не могут не прийти. Поэт возмущался не- 
справедливостью жизни и уходил в вообрая‹аемый «Сад буду- 
его», в «новый мирь, к «новому солнцу». 


СПРАШИВАЮ САПОЖНИКА 


«Эй, сапожник, двери отвори, 
Ты над чем колдуешь до зари?» 
«Мир в колючках да шипах, 
Больно топать в башмаках. 

Я хочу железные стачать, 

Чтоб шипы в пути не замечать». 


«Эй, сапожинк,— я его спросил,— 
Почему ты нынче загрустил?» 
«На земле не счесть болот, 

А по ней идет народ. 

Я о них грущу, о бедняках: 

Им пельзя в дырявых башмаках!» 


«Эй, сапожник, в чем твоя вина? 
Почему ты плачешь у окна?» 
«Мир на рану рваную похож, 
По живому не пойдешь. 

Я хочу без громких слов 
Башмаки стачать из облаков». 


«Эй, сапожник, выслушай меня: 
Почему ты стал светлее дня?» 

И сапожник закричал: 

«Я стачал, стачал, стачал! 
Подходи, брат Ли, за башмаками, 
Я их сделал этими руками, 
Надевай скорей, брат Чжан, и ты 
Башмаки моей мечты!» 


ПИСЬМО МАТЕРИ 


Когда с грустью и горечью думаю я о ней, сердце 
пишет письмо невольно. 

Я знаю: она нограмотна. 

И когда, строка за строкой, я окадываю вэглядом 
не очень четкие ряды иероглифов, слезы из глаз моих, 
как огненные горошины, катятся по щекам на серую 
почтовую бумагу. 


САД БУДУЩЕГО 


Мне привольно в степи. 

Я медленно разворачиваю мечту, 
похожую на рваный холст, 

Это моя работа, 

Я тружусь 

С усердьем и тщаньем, 

Дабы сердце мое совершеннее стало, 

Я хочу наверху выткать узоры цветов, 

Прекрасных и ярких... 

Готовлюсь... 

Когда-нибудь сад зашумит 

Для детей! 


1922 г. 


ДЕКЛАРАЦИЯ 


Нам чужды жалкие признанья: 
«Всего ценней воспоминанья». 
Грядущее 

у нас в груди; 
Как грязь с холста, 
С души мы смоем 
В потоке быстром все дурное 
И мир свободный создадим! 


ЖИЗНЬ 


Археолог заметил: 

«Смысл человеческой жизии — 

Рыться в окамеиелостях». 

И ои сиова полез на отвесиую стену горы. 
Философу кажется: 

«Смысл человеческой жизии — 

На шумиом стоять перекрестке». 

И ои продолжает взирать на снующий народ, 
А дети уверепы: 

«Смысл человеческой жизии — 

В ряске спокойного озера». 

И сиова они 

Ныряют в его глубииу. 


Лищениая смысла, 
Павшая духом, 
Человеческая жизиь! 


НОВАЯ ПЕСНЯ 


Эй, певунья, страиная, странная птаха! 
Не надо грустить: солице подиимется в небо. 
Эй, певунья, другую выбери песню, 
Иначе от боли у нас разорвутся сердца. 
Новое пой — 
солнце, 
которое скоро поднимется в небо, 
В песие 
воспой 
красоту 
солица 
как дар 
людям 
во мраке, 
В песне воспой 
радость 
идущих ему навстречу! 


НОЧНЫЕ ЗВУКИ 


Притаплась ночь, не дыша, 
Только слышится: 


Ша! 
Ша! 
Ша! * 
Это эпоха жрет жизнь. 
1922 г. 
з ФФ 


Вошел я в жизни черяую пещеру 

И горечь горькую познал, 

Но в солнце не теряя веру, 

Спешил вперед: попутный ветер гнал. 


История шипы воизала в спину. 
Я горечь ие люблю — 
кто любит горький плод? — 
И все-таки ее я не отрину, 
Провяжу худшей горочи приход! 


ПРОРОК 


Как родились пророчества его? 
Об этом не известно ничего. 


Но господином стать — увы! — пе смог 
Своих пророчеств дерзостных 


Пророк. 


Вещает он, в речах неутомим, 
И сам страшится сказапного им. 


1922 г. 


* Ша! (киг.) — Убей! 
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Не будь в душе воспоминаний, 
Свободный, я бы пел судьбу. 

О Человечество, себя ты праковало 
К столбу 

Воспоминаний! 


Вам ясен облик нынешнего дня? 
Железный мост 
весь в зареве огня, 

Воспоминанья хлещут, точно плеть, 
Реальность давит и теснит меня, 
Куда идти? 
Куда глазам смотреть? 
И я ступил на мост, 

где зарево огнн. 


Ван Цзин-чжи 
(род. в 1903 г.) 


Поэзия Ван Цзин-чжи — взволвованный и откровенно-до- 
вернтельный рассказ о поисках душевного тепла и любви и о 
тех силах, которые стоят на пути к счастью. Герой Ван Цзии- 
чжи одинок среди людей; его во всем постигает неудача; он не 
находит «ни света, ни цветка, ви любви». В лирических строках 
первого сборника поэта «Ветер в орхидеях» (1922) есть и ма- 
нерничанне, переходящее в банальность и сентиментальные 
вздохи, но в них почти всегда присутствует чувство глубокой 
ненависти к «злому миру», средоточию образов и теней про- 
шлого, к предписаниям конфуцианства, пытающимся сохрапить 
«дом», «род» в их традиционной сущности. Приговором старым 
семейным отношениям с их авторитетом старшего в семье» 
прозвучали слова поэта о тягостной родительской любви, кото- 
рая может сгубить будущее Китая. Его стихи, восстающие про- 
тив конфуцианского домостроя, находили отклик в сердцах ки- 
тайской молодежи 20-х годов, на себе испытавшей его жестокие 
законы, 

Позже стихи Ван Цзин-чжи лишатся юношеской непосред- 
ственности, станут строже и углубленнее. 

Сборник «Одинокая страна» (1927) наполнен пафосом от- 
рицания, раздумьями о несовершенстве мира и о необходимо- 
сти его изменить. Ван Цзин-чжи философствует о том, чтб есть 
жизнь и какова весомость человеческого разочарования. Он 
рассматривает судьбу как бы в разных ракурсах и в ужасе вос- 
клицает: «Судьба — это жестокое животное!», «Судьба — это 
мясник!», «Судьба распинает поэта на кресте». Сердце Ван 
Цзин-чжи едва выдерживает се атаки: «На сердце стена, стена 
скорби, высокая и прочная, как Великая китайская стена, и 
сквозь нее не пробьется радость, как не пробьется ветер сквозь 
Великую стену». 


60 


События «30 мая» 1925 г, когда английская полиция рас- 
стреляла антиимпериалистическую демонстрацию шанхайских 
студентов, заставили Ван Цзин-чжи задуматься о многом. И 
рядом со стихами о горе вообще, о врагах вообще появляются 
произведения с точным адресатом. Страшен непознанный враг, 
а когда ты видишь его своими глазами, то перестаешь его бо- 
яться и в душе вспыхивает ненависть, и смелость, и дерзость, и 
жажда его одолеть. 

После 20-х годов Ван Цзин-чжи выступал редко, и в исто- 
рии новой китайской литературы он известен главяым образом 
как автор сборников «Ветер в орхидеях» п «Одинокая страна». 


СВОБОДА 


Я сок зари желаю пить, 
Кто мне посмеет запретить? 


Я жизни марш желаю петь, 
И вам придется потерпеть! 


Я жажду мир перевернуть, 

Кто сможет преградить мине путь? 
Я мыслю так, как я хочу, 

Мне эта битва по плечу! 


1921 а. 


ЮНЫЙ МОНАХ 


Жил в темном храме юноша-монах, 
Торжественно-надменные святые 
Монаху заменили отчий дом, 
Родную мать и радости простые. 


Он был красив, но телом вял и слаб, 

Был тусклым взгляд, медлительны движенья, 
И все-таки померкли не совсем 

В его душе живые впечатленья. 


В тот храм однажды девушка вошла, 

Он бормотал молитвы, в книгу глядя. 

И вдруг умолк и на нее вэглянул, 

И чувство жаркое в его сверкнуло взгляде. 


1921 г. 


Я ХОЧУ! 


Сплавить все сердца в одно хочу я — 
Сказочное, чудное литье! 

Как луна, оно бы засияло, 

Общее, ни ваше, ни мое. 


Я хочу согреть сердца людские, 
Дать им много света и тепла, 

А потом сердца вернуть владельцам, 
Но уже свободными от зла. 


1922 з. 


ПРЕВРАЩЕНЬЯ 


Если б ты была луною, 

В одиночестве бродила,— 

Я бы стал созвездьем ярким, 
Чтоб тебе не скучно было. 


Будь ты птицей быстрокрылой 
И тебя бы жизнь терзала,— 

Я бы стал высоким небом, 
Чтоб свободно ты летала. 


Будь ты рыбой в непроточном, 
Загрязненном водоеме,— 

Я бы стал потоком чистым, 
Говорлив и неуемен. 


Если 6 ты затосковала, 
Это было б неопасно,— 
Я бы стал улыбкой легкой 
На лице твоем прекрасном. 


Закуют бедняжку в цепи, 
Тяжек брак по принужденью. 
И тогда уж не помогут 
Никакие превращенья. 


1922 в. 


ЧИСТЫЙ СОСУД БОГИНИ МИЛОСЕРДИЯ 


Парит в небесных сферах Гуаньияь, 
В ее руке божественный кувшин, 

В кувшине ивы веточка видна, 

В кувшине чья-то дочь и чей-то сын. 


Богиня тихо солнце окропит — 
Оно уже не светит, а чадит; 
Она коснется веточкой луны — 
И всю ее поверхность возмутит. 


Слегка коснется белых облаков — 
Ужасный гриб ползет из тьмы вогов; 
Над радугою веточкой взмахнет — 

И та лишится радужных цветов. 


Она свободный ветер окропит — 
И вот уже он плачет и скорбит; 
Она коснется нежно родника — 
И он от дикой боли завопит. 


Оглянется богиня Гуаньинь — 
Печаль и плач везде, куда ни кинь, 
Уронит милосердия слезу 

И встанет вновь на прежнюю стезю. 


Дрянной сосуд скорее опрокивь 
И выбрось прочь, святая Гуаньинь! 


МОЛИТВА 


Я преклоняю колени 

Перед белым лотосом на моей занавеске: 
«Подари нам, пожалуйста, 

Свое нежное благоуханье 

В час, когда я усву 

И любимая в грезах ко мне на свиданье 
Придет». 


ТУПИК 


Кто-то ногой собачонку ударил грубо, 

Она завизжала, в бессилье дрожа от страха. 
Стало мне горько, на глаза навернулись слезы, 
Я вдруг ощутил тупик человеческой жизни. 


Спасибо, иволга, за песню, 
Голод слуха моего 
Утолила ты. 


КАК ЖЕ Я МОГУ НЕ ПЕТЬ? 


Шум волны неутомимой, 
Облака проходят мимо. 

Без стихов мне все немило,— 
Как же я могу не петь? 


Не свирель, свирель без звука, 
Просто палка из бамбука, 

Без стихов не жизнь, а мука — 
Как же я могу не петь? 


Я хочу прогнать напасти, 

Я хочу клубок несчастья 
Разрубить мечом на части, — 
Как же я могу не петь? 


Жизни ад не станет раем, 
Мы живем и умираем, 
Дни весенние считаем — 
Как же я могу не петь? 


Цепи неба сброшу злые, 
Расскажу о горе-глыбе, 

Исцелю любви ушибы, — 
Как же я могу не петь? 


Занав 1817 


Шел на север — горя много, 
Шел на юг — темна дорога, 
Шел на запад — скорби много,— 
Как же я могу не петь? 


Не могу предать забвенью, 
Позабыть хоть на мгновенье 
Скорбь, любовь, судьбы гоненье,— 
Как же я могу не петь? 


1923—1925 за. 


Если б я кремнем родился, 
Я бв горах не находился, 
Я бы чутким стал кресалом, 
Чтобы в жар меня бросало. 
Разве жизнь не стоит риска, 
Если ярко брызжут искры? 


Будь я спичкой, я бы робко 
Не дремал во тьме коробки, 
Я бы первый жаждал тренья, 
И — да здравствует горенье! 
Ради света и тепла 

Я готов сгореть дотла! 


Если 6 я росою выпал, 

Я б не стал в траве скрываться, 
Я бс восторгом встретил солище, 
Чтобы с ним поцеловаться! 

Ради светлого мгновенья 

Жизнь отдам б6е8 сожаленья. 


Если 6 я снежинкой эвался, 
Я бы в небе не скитался, 
А сплясал бы лучше гордо 
На гудящем жарком горне. 
Ради пляски огневой 

Я пожертвую собой! 


1925 в. 


РУКА 


Природой 
во владенье человеку 


Могучая рука дана от века, 
Она сильнее тигра, тверже стали, 
Подвластны ей заоблачные дали. 


Похожи пальцы, что не знают дрожи, 

На когти льва, а может быть, на крючья, 
На хоботы слонов они похожи 

Или на клювы соколов могучих. 


Рука всегда в движении бессонном, 
Ее умелым пальцам нет покоя, 
Она достанет звезды с небосклона 
И ловко схватит солнце золотое. 


Она поймает облако цветное, 
Коснется властно молнии мгновенной, 
Сорвет, играя, радужную ленту 

И снимет с волн сверкающую пену... 


Как некий символ встала пред глазами 
«Рука» Родена. 


1925 в. 


НЕУДАЧНИК 


Ребячьи забавы мне вспомнились вдруг: 
Мороз, и метель, и сугробы вокруг, 

Я снежную бабу азартно леплю, 

Я эту забаву ужасно люблю. 


Я много слепил этих белых фигур, 


Но взгляд у фигур был не весел, а хмур. 


Я новых лерил, стали руки красны, 
И все-таки лица их были грустны. 
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Но вот наконец-то и мне повезло: 
Сверкнула улыбка... и все потекло... 
А снежные бабы со скорбным челом 
Стоят и стоят у меня под окном. 


О ранняя юносты Свершений пора! 
Тружусь над веселой картиной с утра, 
С утра и до ночи уснуть не могу. 
Назавтра все то же, что было вчера. 


Ликующий танец, во всей красоте 
Скорее рождайся на белом листе. 
Я тысячу тысяч картии написал, 
Но все это были картины не те. 


И вот неожиданно мне повезло!.. 
Но зта картина поблекла давно, — 
А скорбные свитки не блекнут года, 
Как будто хранит их мое ремесло. 


Я был молодым и веселья искал, 

Из камня фигурку, трудясь, высекал. 
Разбитые пальцы, как рана, ладонь, 
А я высекаю веселья огонь. 


Упорно и долго его высекал, 
Но образ задуманный не возникал. 


Десяток фигурок я выстроил в ряд: 
На каменных лицах был горечи яд. 


И только однажды мне вдруг повезло, 
Но зта фигурка разбилась давно, — 

А все статузтки с гримасой больной 
Целы-невредимы стоят предо мной. 


А в зрелые годы в пути и во сне 
Веселая песня мерещилась мне; 

Болела рука от упорной итры, 

И пальцы с трудом прикасались к струне, 


Но были не в силах извлечь из струны 
Веселую песню волшебной страны; 

Я много ‘мелодий в душе перебрал, 

Но все они были печали полны, 


И только однажды запела струна 
Про радость... и лопнула сразу она... 
А звуки печали и звуки тоски, 

Как видно, со мною на все времена. 


Божественно было мое мастерство, 
Но не дало людям оно ничего, 

В душе полыхали святые огни,— 
Как видио, напрасно горели они. 


Холодная старость убила меня. 

Я умер душой и лишился огня. 
Не вижу вокруг я почти ничего, 
Не слышу вокруг я почти никого. 


Мне снежную бабу уже ие лепить 
И кисть вдохновенную ие торопить, 
Фигурку из камия не высеку я, 

И лютня навеки умолкла моя. 


1925 в. 


ЖИЗНЬ 


Жизнь невыносимо тяжела, 

Лучше от нее не жди добра; 
Не мечтай о шелке да парче 
На циновке рваной до утра. 


Жизнь невыносимо тяжела, 
Лучше от нее не жди добра; 
Вместо роз соломы жалкий клок 
Поднесет, когда придет пора, 


Жизнь невыносимо тяжела, 
Лучше от нее не жди добра; 
Все равно достанется пятак 
Вместо тяжких слитков серебра. 


Жизнь невыносимо тяжела, 
Лучше от нее ие жди добра; 
Золотые россыпи тебе 

Не видать до смертного одра. 


Жизнь невыносимо тяжела, 
Лучше от нее не жди добра; 
Не гонись за сладкою росой: 
На ладони горькая кора. 


Жизнь невыносимо тяжела, 
Странная и горестная быль. 
Ждешь прекрасный яшыовый сосуд, 
А получишь угольную пыль. 


1925 в. 


ВРАГИ 


Сановники, моя душа и бог, 
Считаю вас моей судьбы врагами, 
Я не желаю ползать перед вами, 
Поверженный, лежать у ваших ног! 


Сановники, и бог, и ты, душа, 
Запомните, я больше вам не пленник, 
Теперь я вас поставлю на колени, 
Освобожденья воздухом дыша. 


Моя душа, сановники и бог, 

Я не желаю быть растоптан вами, 
Я вас казню вот этими руками, 

Я буду беспощаден и жесток! 


1925 в. 


Се Бин-синь 
(род. в 1902 г.) 


Слова «Бинсинь нюйши» в переводе означают «Госпожа с 
ледяным сердцем». Подобный псевдоним не мог не казаться 
изящной шуткой молодой писательницы, постоянного коррес- 
пондента газеты «Чэньбао», секретаря женской студенческой 
ассоциации, ибо он мало гармонировал с романтической душой 
поэтессы, 

Детство Се Бин-синь прошло в провинции Шаньдун, на 66- 
регу моря, в кругу богатой и дружной семьи, где царили лю- 
бовь и взаимопонимание. На всю жизнь позтесса сохранила в 
памяти до мельчайших подробностей события детских лет и 
все, связанное с близкими ей людьми. 

Буржуазная молодежь, номинально освобожденная от фео- 
дальных цепей, стала идеализировать освободившее ее обще- 
ство. Но общество зто бесцеремонно и грубо дало ей почувство- 
вать, Что дела в мире обстоят далеко не так благополучно, как 
она зто себе представляет, и тогда молодые люди бросились в 
другую крайность: проклинали общество и его институты, впа- 
дали в пессимизм, уходили из жизни. Се Бин-синь стала голо- 
сом этой блуждающей в потемках молодежи. Под влиянием 
«Залетных птиц» Р. Тагора, японских хокку и танка она одна 
из первых в Китае начала писать «короткие стихи» (сяоши), 
схватывавшие «мгновенные ощущения», фиксировавшие идеи, 
туманные, призрачные и иллюзорные. 

В сборниках «Звезды» (1923) и «Вешние воды» (4923) Се 
Бин-синь пишет о безоблачном детстве и материнской любви, 
о море и об искусстве, 

Се Бин-синь верит в великую силу материнской любви, 
способной разрешить все трудности и сомнения. Наивно? Ско- 
рее, трогательно. Любовь к матери — традиционная тема ки- 
тайской литературы, восходящая к постулатам конфуцианства, 


ие 


однако реальное положение китайской матери в обществе ра- 
зительно отличалось от классических реминисценций вроде той, 
где говорилось о плачущем сыне, который почувствовал приб- 
лижение смерти матери, ибо в ее ударах, когда она била его, не 
было прежней силы. Любовью сына мать не была защищена от 
презрения других, о чем с болью и гневом писал Лу Синь. Бла- 
городные строки поэтессы во славу матери своей, звучащие 
как гимн матери вообще, были еще одним ударом по конфу- 
цианским добродетелям. 

В стремлении ко всеобщей любви Се Бив-синь забывала о 
классовом: антагонизме и общественном неравенстве. «Любите 
матерей, — взывала она.— Просто любите матерей!» Ей казалось, 
что великой основой для всеобщего примирения может слу- 
жить старая как мир идея о неизбежной участи всех живу- 
щих. Се Бин-синь заблуждалась. Смерти предшествует жизнь, 
диктующая иные законы: не может быть примирения жертвы и 
палача. Поэтесса избирает для себя путь утешительной, слад- 
кой неправды. Ложь о сладости воспоминаний, которые не мог- 
ли заменить человеку его Сегодня и его Завтра: ложь о пре- 
красном море, но могущем успокоить разорившегося крестьяни- 
на и лежащего на земле нищего; ложь о великой силе мате- 
ринской любви, бессильной перед жестокостью мира,— была ли 
во спасение такая ложь? Убаюкивающей песней для слабых ду- 
хом была поэзия Се Бин-синь. Верно замечание китайского 
критика: позтесса никогда не была врачом, а была только 
сиделкой! 

Но, подчеркивая слабость идейных позиций Се Бин-синь, 
мы не можем но сказать доброе слово о прямодушии и чело- 
вечности ее поззии. 


ЗВЕЗДЫ 
(фрагменты) 


Нежно-зеленый росток 
Юноше говорил: 
«Себя развивай!» 


Белый веселый цветок 
Юноше говорил: 
«Себя подари!» 


Спелый, в багрянце плод 
Юноше говорил: 
«Жертвуй собой!» 


Безграничную тайну 

Где искать человеку? 

Где-то между улыбкой 

И еще не сказанным словом. 


Все мы, 
Дети природы, 


Лежим в колыбели вселенной. 


Для будущих воспоминаний, 
О юноша, рисуй свое сегодня 
Внимательно и осторожно. 


Фонарь моей души 
В безмолвье светит, 
В шуме гаснет. 
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Литератор бесчувственней всех: 
Слезы людские — 
Его урожай. 


Правда — вся| — 
В молчанье детском, 
А не в спорах эрудитов. 


Природа, 

Позволь мие к тебе обратиться 
С одним лишь вопросом: 
Неужто неверно тебя понимаю? 


Побольше гордости, о слабая трава, 
Ведь это ты эемле вручила 
Наряд зеленый. 


Сновидения поэта 
Вытканы глубокой ночью 
Ниатями дождя. 


Не завидуйте ребенку: 
Мир так быстро познается, 
Вот уже печаль к нему крадется. 


Необычайной тишины 
Мгновенье 

Нам познать дано, 
Когда перо уже в руке 
И ждет бумага. 


Ребенок — 

Поэт великий: 

В его незаконченной фразе 
Законченные стихи. 


На воду ложатся тени, 
На сердце ложатся фразы 
И следов не оставляют. 


В полночный час 
Владеют миром грезы. 


Я бодрствую одна. 
Быть может, 
Я героиня этих грез? 


Те, что жили до нас, 
Обманули меня, 
А я не желаю обманывать славных потомков. 


Сердце! 

Ты сказало мне вчера: 

Мир для счастья и добра. 

Сегодня ты думаешь по-другому. 

Мир для тебя — крушенье надежд. 

А завтра ты станешь во всем сомневаться... 
Научи меня верить твоим словам! 


Мой друг! 
Прилетели снежинки. 


Я хочу в твоем сердде писать стяхи. 


ВЕШНИЕ ВОДЫ 


(Фрагменты) 


Природа зовет: 
«В море мое окуни острие пера, 
Слишком суха грудь человечества». 


Сердце! 

Волненье твое напрасным не будет, 
Если оно — 

Во имя вселенной, 

Во имя живущих, 


Цветок мэйхуа на ветру, 
Ты первым весну пленил, 
Теперь и другие цветы 
Спешат за тобою вслед. 


Одинокий парус на краю заката, 
Сам того не зная, 

Стал штрихом последним 

На природы свитке. 


Одинокая в небе звезда. 
Но во тьме безграничной 
Она словно символ 
Одиночества мира. 


В этом смутном туманном мире 
Я забыла первое слово 

И последнее не узнаю. 

Мир покидая, 

Я бы хотела 

Ему прошептать: 

«Я тебя поняла». 


Создатель, 

Выполни 

Одно мое желанье: 

Хочу в объятья 

Матери моей, 

Иной судьбы не надо мне, 

В объятиях — спасение от горя, 

А мать пусть сядет в лодку при луне, 
А лодка пусть уходит в море. 


Цветок олыта 

Рождает плод мудрости, 
Но плод мудрости 
Зачат семенами горечи. 


Прощайте, 

О вешние воды, 

Спасибо вам за журчанье, 

За то, что вдаль уносиля 

Речи мои и молчанье. 

Вы к людям уйдете далеко, 
Взмахну я рукой в знак привета 
И сяду у ваших истоков 

В немом ожиданье ответа, 


Лян Цзун-дай 


(род. в 1903 е.) 


Лян Цзун-дай родился в уезде Сипьхуэй провинции Гуан- 
дун. После окончания средней школы год учился в Линнань- 
ском университете в Кантоне. К 1921—1922 гг. относятся пер- 
вые опыты молодого поэта и его участие в деятельности реали- 
стического Общества изучения литературы. 

С 1924 по 1930 г. Лян Цзун-дай в Женеве, Паряже, Берли- 
не, Гейдельберге изучает западноевропейскую литературу, язы- 
ки. После возвращения на родину читает лекции в Пекинском 
университете и в университете Цинхуа. С 1937 г.— профессор 
и декан факультета иностранных языков и литературы в Фу- 
даньском университете в Шанхае. Несколько раньше, с октября 
1936 г., сотрудничает в качестве члена редколлегии в журнале 
«Новая поэзия». 

Лян Цзун-даё — автор одного поэтического сборника — 
«Вечерняя молитва» (1924), состоящего из «коротких стихов» — 
сяоши. 

Его перу принадлежит исследование «Цюй Юань», перевод 
книги Р. Роллана «Гёте и Бетховен», переводы П. Валери, 
Р. М. Рильке. В Европе Лян Цзун-дай перевел на французский 
язык избранные стихотворения Тао Юань-мина (365—427). 
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КОРОТКИЕ СТИХИ 


Ветерок среди цветов утомительно болтлив. 


Но о чем он говорит? 


фз 


Бамбуковое дерево! 

Каждое утро я прохожу мимо тебя 
И срываю один листок. 
Прохладная роса 

Падает мне на руку с кончика листа... 
Мон слезы! 


Весна отшумела, и белые бабочки 
Надели желтые платьица траура: 
Они соболезнуют листьям опавшим. 


эф 3 


Цветок говорил поэту: 
«Крошечные или огромные, 
Творим мы свое искусство 
По собственному желанию, 
И все как один прекрасны» 


На долгом жизненном пути 
В часы беспечной суеты 
Следы шагов едва видны, 
Мгновенье — их уж нет. 

Но отпечаток их глубок 

В часы тревог и бед, 


Лист упал и увял. 
Так все это просто? 
Почему же он жалобно стонет? 


В бескрайнем небе 
Едва заметны мои первые слезы, 
Оплакивающие мою сегодняшнюю душу. 


Луна! 

Спасибо тебе за сиянье. 

Каждую ночь тихо в обитель свою 
Ты уводишь мои мечты. 


з=@о@а 

Заботы точно гусенацы: 

Лист за листом изгрызли книгу судьбы, 
ФФ 


Время — бескрайнее темное море: 
Все во вселенной 
Скрыло бесследно. 


Горечь жизнь утешала; 

«Я похожа на риф — 

Я хочу взбаламутить 
Пеной белой как снег 
Безмятежно бегущий поток, 
Чтобы ты красоту 
Ощущала сильней!» 


В лунную ночь меж деревьев бегущий ручей 
Тихо и внятно журчал песню безлунных ночей: 
«Сестрица луна, 

Вечно меня освещай, 

Не исчезай». 


Дзун Бай-хуа 


(род. в 1896 г.) 


Цзун Бай-хуа — автор единственного поэтического сборнн- 
ка «Бегущне облака» (1923), профессор университета, перевод- 
чнк, нскусствовед, художивк, 

Цзун Бай-хуа — один из пнонеров нового жанра сяоши — 
коротких лирических стихотворений со своей тематикой н сво- 
вми структурнымн н художественными особенностями. Цен- 
ность «коротких стнховь — в тонком нзображении пейзажа, в 
мастерскн переданных нюансах настроения, в ассоциациях и 
намеках. В «Бегущих облаках» эти черты сяошн переданы поэ- 
том умело, с большим пониманием законов жанра. 
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КОРОТКИЕ СТИХИ 


Я верю солнцу, 

Как отцу; 

Как матери, 

Луне я верю. 

Как сестрам, 

Верю я далеким звездам, 
Как братьям, 

Верю я цветам. 

Я верю облакам плывущим — 
Они мне кажутся друзьями. 
Я верю музыке — 

Она любви подобна. 

Я верю — 

Все на свете — божество, 

Я — тоже! 


На берегу морском построил дом: 
В нем занавеска — алая заря, 
Единственный светильник — солнце. 
Мне освещает путь луна из яшмы, 
Со мной ведут беседу облака. 
Сижу впотьмах под темною скалой 
И молча слушаю прибой, 


Твои огромные глаза 
Поглотили целый мир, 

И они обнаружили 

Твое младенческое сердце. 


(В подражание Гёте) 


Темная ночь глубока, 

Тысязи звуков отдыхают, 

Звон колокола далекого храма совсем стих. 
Молчанье, молчанье, 

В глубины сердца 

Вливается бесконечное время. 


На могиле поэта 
Разрослись полевые цветы. 
Пробегала девочка, 
Красный цветок сорвала... 
О бессмертный поэт! 


Закат в полнеба за окном. 
В полнеба радуга висит, 

В дожде отражена. 

В свиндовых тучах бытия 
Талант, невиданный талант . 
Ткет вечные стихи. 
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Среди живых существ 
Я славлю мотылька, 
Летящего в огонь: 
Лишь он один 

В сиянье смерть обрел. 


На небе звезды, 

Дети на земле. 
Любовь природы, 
Матери любовь 
Неисчерпаемо огромны. 


Вселенная в сердце — 
Отражение в ясном зеркале 
Гор и рек. 


Ночь, полную величья, прославляю: 
Ты стерла все границы в мире 

И множество светильников зажгла 
Среди людей. 


Лунное небо как зеркало 
Освещает море как зеркало. 
Зеркало неба и зеркало моря 
Отражают душу как зеркало. 


Когда заходит луна, 

Мое сердце увядает: 

Чистые благоухающие лепестки 
Превращаются в бабочек ее грез. 


Солнечный яркий луч 
Утром умыл мою душу, 
Луна на краю небес 
Точно осколок грез 
Ночи ушедшей. 


Кан Бай-цин 


Кан Бай-цин был пионером иовой китайской поззии, как и 
его современиики Лю Бань-нун, Лю Да-бай, Чжу Цзы-ция. Бу- 
дучи теоретиком стиха и его практиком, ои прииимал самое 
деятельное участие в дискуссиях о будущем отечественной ли- 
тературы в период до и после движения «4 мая». Борясь про- 
тив старых позтологических кайонов п догм, тормозивших раз- 
витие поэзии, Каи Бай-цин утверждал (впадая в другую край- 
ность) необязательность поэтического ритма, предлагал заме- 
нить его «естественным ритмом, свойствеиным разговорной ре- 
чи вообще». В споре о «духе новой поэзии» Кан Бай-ции выдви- 
нул идею чтворчества», т. е. идею самобытиости позтического 
слова в противовес имевшему хождение традициоиному прин- 
ципу подражания старым образцам. 

«В новой поэзии, — писал он,— главиое — это дух, и необя- 
зательно связывать себя рифмой». И далее: «Новая поэзия от- 
бросила старые правила и утвердила естественные ритмы». И 
наконец: «Мир поэзии создается воображением». 

Эти и другие высказывания Кан Бай-цин стремился мате- 
риализовать в собственном творчестве. С 1919 г. позт широко 
сотрудничает в ежемесячнике Пекинского университета «Синь 
ча0», печатается в журиале «Шаонянь Чжунго». В 1922 г. вы- 
ходит в свет его сборник «Трава»; в 1924 г. в исправленном ви- 
до и с измененным названием — «Трава впереди» — сбориик 
переиздается. 

«Трава» привлекла внимание читателей своей свежестью и 
новизной. Кан Бай-цин показал широкие возможности разговор- 
ного языка как языка поэзии. Критики и поэты 20-х годоз уви- 
дели в стихах Кана легкость и расковаиность; зон свободно 
высказывает все, что таится у него на сердце, как бы помимо 
собственного желания и волиъ. 


Поэт вдохнул новую жизнь в традиционный жанр путе- 
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вых заметок в стихах; его цикл «Путешествие в Лушань» был 
высоко ценим его современниками. 

Кан Бай-цин одним из первых стад писать «короткие сти- 
хи» (сяоши), популярные в 20-е годы. 

Стихотворения «Травы» человечны и гуманны. Но в стро- 
ках социального звучания мы обнаруживаем скорее констата- 
цию факта неотвратимости людских страданий и бед, нежели 
попытку разобраться в их первопричинах. 


ТРАВА ВПЕРЕДИ 


Сзади плеть, 
Впереди трава. 


Задыхающийся вол 

Тянет плуг, а плуг тяжел, 
Косит глазом старый вол, 
Уморился старый вол. 


«Ху-ху..» 

«Не вздыхай! Пошел! Пошел! 
Распаши еще клочок, 

Дам травы тебе пучок». 


*«Ху-ху...» 
«Поторапливайся, вол, 
Не вздыхай, иди быстрее, 
Плетью я тебя огреюз. 


Вол! 

Человек! 
Бессильны слова. 
Сзади плеть, 
Впереди трава. 


1 февраля 1919 в. 


ПЕСНЯ РАБОТНИЦЫ 


У меня на заплате заплата, 

Мне на помощь приходит зарплата. 
Нет ни риса в семье, ин батата, 
Мне еду добывает зарплата. 

Негде жить — ни отца и ни брата, 
Мне на помощь приходит зарплата. 
Ослабею я мало-помалу, 

Онн выдадут в день по два мао, 
Как добры ко мне, как добры! 


У меня будут малые дети, 
Воспитает их мой благодетель. 
А когда я всерьез заболею, 
Принесут мне лекарство, жалея. 
Ежедневно — хвала их заботе! — 
Только десять часов на работе. 
Я беременна, мне безвозмездно 
Три юаня вручают любезно. 
Как добры ко мне, как добры *! 


КАМЕНЬ И БАМБУК 


Чистый камень, изящный бамбук — 


Каждый другому прнятель и друг. 
Кто нз них выше, кто нз ннх ниже, 
Онн не вндят и я не вижу. 


Впрочем, нногда суровости камня 
Мы предпочитаем изящество бамбука. 


* Этот фантастический гимн «зарплате», полученной из рук 
капиталистов, эвучнт как злая нроння, которую можно найтн 
и в других произведениях Кан Бай-цина. Между нзображенной 
Кан Бай-цином картнной н действнтельным положением тру- 
дящинхся на заводах н фабриках старого Китая, где в огром- 
ных масштабах применялся женский н детский труд, контраст 
был поразителен. Поэт выдумал некое царство гармонии труда 
и капитала, надеясь, что даже самые непроннцательные пой- 
мут нстинный смысл стихотворения. 
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Смотрите! 

Кланяется бамбук! 

Ветру кланяется в пояс, 

О престиже не беспокоясь. 

А камень не отвешивает поклоны. 

На камне трава зеленая 

Приходит в движение 

От легкого дуновения, 

Как бы подчеркивая камня величие, — 
В этом главное их отличие! 


Ливень. 

Радуется камень 
Освежающему купанью. 

А бамбук поникает, бедняга, 
Его убивает влага. 


Выглянет солнце, 
Светит, старается — 
Камень смеется, бамбук улыбается. 


СОМНЕНИЯ 


Ласточка, 
Вернулась? 
Это не ты прилетала в прошлом году? 


Лепесток в пучине, 
Человек в зеркале. 
Она в моем сердце. 
В ее ли сердце я? 


Лютневый источник. 
Капля за каплей. 
Слушаю, слушаю: 
Что за мелодия? 


Желтые цветы овощей! 
Бабочки веселый полет! 
Где найти мие нужные слова? 


Знакомы ли 

Сомнения такне 

Крестьянам в синих куртках 
На полях? 


МИРНОЙ ВЕСНОЙ 


К северу от Янцзыцзяна 
Стали зелены поляны, 
Стала зелена земля, 
Показались зеленя, 

Ивы тоже зеленеют, 
Травы тоже зеленеют, 
Воды тоже зеленеют, 

И утнные хвосты 

Как зеленые кусты, 

И камыш крестьянских крыш 
Зеленеет, 

И голодные глаза 
Зеленеют, 

И горят, горят костры, 
Пламенеют. 

Выжнгается весной 
Весь участок посевной. 


КОРОТКИЕ СТИХИ 
ое 


Лотос говорнл: 
«Все ощущают аромат моего тела, 
А кто чувствует горечь моего сердца?» 


Лотос! 

Я чувствую горечь твоего сердца. 
Но я должен тебя проглотить, 
Чтобы ты меня освободил 

От лихорадки. 


Ван Тун-чжао 
(1898—1957) 


Известный писатель, поэт, эссеист, активный участиик 
движения 44 мая», один нз ведущих деятелей реалистического 
Общества изучения литературы. 

В 1920 г. большая подборка стихов поэта публикуется в 
коллективиом сборнике «Избраииые стихи иа байхуа по четы- 
рем разделамь, а в 1925 г. в свет выходит первый н самый яр- 
кий позтический сборник Ван Тун-чжао — «Детское сердце», в 
котором отчетливо проявилась глубокая человечность поэта, его 
реалистическая манера письма, что соответствовало художест- 
венным прииципам Общества изучення лнтературы. 

В творчестве Ван Туи-чжао 30—40-х годов преобладали те- 
мы войны, жнзин кнтайской деревнн; крайне интересны жи- 
вые н тоикие прозаические и поэтические зарнсовкн городов 
Европы, где он побывал во время своего путешествня в 1934 г.— 
сборники «Эта эпоха» (1933), «Ночная дорога» (1936), «Записки 
о путешествии в Европу» (4939, 1940) н др. 

В 1958 г. вышлн в свет «Избранные стихотворения» Ваи 
Тун-чжао. 

Большое нравственное воздействне иа молодого позта еще 
в 20-е годы оказал Р. Тагор, которого Ваи Тун-чжао сопровож- 
дал в поездке по Китаю. 

Ван Тун-чжао переводил на китайский язык Байрона, Кит- 
са, Шелли. Во время поездки в Италию он посетил могилу 
Шелли в Риме н написал стихотворение, полиое восхищения и 
любвн. 

За годы творческой жизни, омрачениой тяжелыми недуга- 
мн, Ваи Тун-чжао создал более двадцати книг — прозу, поз- 
зию, публицистику, в том чнсле повестн «Лист» (1922), «Сумер- 
кн» (1925), сборник рассказов «Весенией дождливой ночью? 
(1924), роман «Дождь в горах» (1933) в др. 
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ДЕТИ У ПОЛОТНА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГИ 


Голые дети играют в прятки 

У полотна железной дороги. 
Колючки вонзаются в голые пятки, 
В ссадинах голые ноги. 

Серая пыль покрывает лица, 

Но дети не замечают пыли. 

Поезд издалека примчится, 

О котором они забыли, — 
Поднимут головы удивленно, 
Закричат и угомонятся; 

Поезд помчится на свет зеленый, 
Никому за ним не угнаться. 

Снова дети играют в прятки, 
Некуда им торопиться; 

Колючки вонзаются в голые пятки, 
Серая пыль покрывает лица. 


ЛЮБОВЬ 


Любовь, как цепь железная, грозна, 
Как шелковая нить, она нежна. 

Но как, скажите, эту цепь сорвать 
И ласковые нити разорвать? 


Посажена на цепь моя дуща, 
Окутаны все чувства тонкой нитью; 
Секира здесь была бы хороша, 

И пламя бы ускорило событья! 
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Я сброшу цепь, я нить в огне сожгу,— 
Я от цепей и нитей убегу. 
Несвязанное сердце, мы отныне 

С тобой о чувствах — ни гу-гу! 


Ложь 


«Человек не может быть лжецом»,— 
Говорю я людям убежденно, 

Но они смеются мне в лицо. 
«Разве, — возражают мне резонно,— 
Кто-нибудь хоть раз не попадал 

В сети лжи?» И завершают дельно: 
«Ложь и человеческая жизнь 

В мире существуют нераздельно. 
Бытия изнанка — это ложь, 

С черной и жестокой сердцевиной: 
Полосует кожу острый нож, 

И лица не видно за личиной». 


МОСТ И ВОДОПАД 


Ветер вкрадчив, и луна ясна, 
Точно серебро, в горах роса, 
Я один на каменном мосту 
Созерцал летящий водопад. 
Колокол далекий прозвучал — 
Мне казалось, будто я в мечте: 
Я ее придумал в горький час, 
И она, прекрасная, сбылась 

Я стоял на каменном мосту 

И не замечал чудесных брызг, 
Падавших неслышно на лицо. 


ПОХОЖЕСТЬ 


Всё похоже на всё в этом мире... 

Кто может познать до конца формы предмета? 

Кто может во тьме отличить крутлый камень от золота? 
Кто может определить в лихорадке, 

Что дают ему люди — вино или сладкий сироп? 
Бесконечная ночь, 

Бесконечная лихорадка, 

Нелецпый, смешной человек — 

Всё похоже на всё в этом мире... 


Чжэн Чжэнь-9д0 
(1898—1958) 


Чжэи Чжэиь-до был человеком раэиостороииих интересов, 
высокоталаитливым ученым и художником, теоретиком лите- 
ратуры, историком китайской и мировой культуры, археологом, 
прозаиком, поэтом, переводчиком. 

Активная его деятельность, блистательная и многогранная, 
иачалась в 20-е годы. Чжэн Чжэиь-До был одним из соэдате- 
лей реалистического Общества иэучения литературы и лично 
внес немалый вклад в дело пропагаиды и перевода прогрессив- 
иой литературы мира, особеиио русской — Толстого, Тургене- 
ва, Горького. 

Вместе с друзьями и едииомышлеиииками Чжэн Чжэнь-До 
ратовал за «литературу во имя жизии»; ои писал о том, что 
чобъектом литературы» должны стать «кровь и слезы оскорб- 
лениых и униженных». Деятели Общества стремились к прав- 
де жиэии. Быть может, именно страстиое желание припасть 
«воспалениой губой» «к реке по имени факт» объяснит нам, 
почему натурализы в первые годы существования Общества 
казался его членам столь заманчивым и привлекательиым. 

К позианию фактов стремился и Чжэи Чжэнь-до. Факты 
как исходная точка для широких обобщений — это пришло поз- 
же. В иачале 20-х годов Чжэйи Чжэнь-до много писал стихов. 
Позднее в его творчестве возобладала проза. 

В 1922 г. Общество изучения литературы выпустило в свет 
поэтический сбориик «Сиежиое утро», состоящий из восьми 
раэделов (по числу авторов — Чжу Цэы-цин, Юй Пин-бо, Сюй 
Юй-но, Чжэя Чжоэиь-до и др.). Появление сбориика стало за- 
метиым событием в литературной жизни. Это был одии иэ пер- 
вых сборииков стихов иа байхуа, утверждавших поэзию иных 
масштабов, форм, языка. Это были стихи остросоциальной, гу- 
маиистической направленности. Предисловие иаписал Чжэи 
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Чжонь-до, ему же принадлежали 34 стихотворения; больше бы- 
ло лишь у Сюй Юй-но. Чжэн Чжэнь-до требовал от литерату- 
ры «непосредственности»: говори о том, что думаешь, без 
утайки, без лжи и пустоты». Заканчивалось предисловие сло- 
вами: «Если наши слабые голоса оставят хоть какой-то след в 
сердце сочувствующих читателей и вызовут их отклик, мы бу- 
дем полностью удовлетворены. 

В нашей подборке представлены стихи из сборника «Снеж- 
ное утро». 

В первый год войны против японских захватчиков Чжэн 
Чжень-до издал патриотический сборник *Голос войны», кото- 
рый посвятил «воинам Сопротивления». Сборник состоит из трех 
разделов: в первом собраны песни 1925 г., начала революции; 
во втором — стихи первой половины 30-х годов; в третьем — 
произведения, созданные в первые месяцы войны. В обраще- 
нии к читателям Чжэн Чжэнь-до писал: «Я не люблю войну; 
я полагаю, только сумасшедшие могут ее любить. Было вре- 
мя, когда я был пацифистом. Однако события последних шести 
лет, военные авантюры агрессоров заставили меня глубоко 
прочувствовать ту истину, что есть „война“ и „война“. Конеч- 
но, военные авантюры — преступление, но еще большее пре- 
ступление „уступать“ и „терпеть“ факел агрессора...» 

Поэтому, завершая сборник, Чжэн Чжэнь-до повторял: 
«Единственная тема сборника — сопротивление врагу». 

Многие стихотворения Чжэн Чжэнь-до печатались в 20— 
50-е годы в периодической печати; часть из них собрана во 
втором (1963) из двух вышедших томов его «Собрания сочи- 
нений». 


В ТРАМВАЕ 


В третьем классе еле живы, 
В первом — мало пассажиров, 
А между — 

Стеклянная дверь всего лишь. 
Глупое человечество, 

Почему ты себя неволишь? 
Дверь разбей — 

Такая малость! — 

Чтобы всем 

Легко дышалось. 


СЛЕЗЫ ВЗРОСЛОГО ЧЕЛОВЕКА 
Маленький мальчик плачет навзрыд, 


Взрослый рыданья в сердце таит. 
Бедный взрослый! 


СРЕДА 


Золотые рыбкя-крохи 
В колыбели из фарфора 


Среди водорослей вьются, 
Изумрудно-бирюзовых, 


А когда достигнут моря, 
Где кипят и бьются волны, 


Их никто уже на свете 
Не найдет и не узнает. 


МАТЬ 


Всяк друг тебе, когда успех придет, 
И только мать — 
Твой спутник в дни невзгод. 


Сердца пных — 
Фальшивые сердца, 
Медовым восхваленьям нет конца, 


И только слезы матери 
В таши 

Рождаются 

Во глубине души. 


ЗАБВЕНЬЕ 


В лохмотьях нищий просит подаянье, 
Осенний ветер окаянный 

Беднягу валит с ног, толкает в грудь... 
Дух смерти в белом одеянье 

За ним придет когда-нибудь 

И тахо молвит: 

«Все забудь». 


Вояке в генеральском званье 

Поют хвалу за славные деянья, 

Он смог войска искусно развернуть... 
Дух смерти в белом одеянье 

За ним придет когда-нибудь 

И тяхо молвит: 

«Все забудь». 


Писатель с головой ушел в писанье, 
Он стал кумиром, центром мирозданья, 
Он нации указывает путь... 

Дух смерти в белом одеянье 

За ним придет когда-нибудь 

И тихо молвит: 

«Все забудь». 


Купец на счетах щелкал постоянно 
И через годы нажил состоянье, 

Все перед ним готовы спину гнуть... 
Дух смерти в белом одеянье 

За ним придет когда-нибудь 

И тахо молвит: 

«Все забудь». 


Где люд рабочий, там цепей бряцанье, 
От ноши жизни сгорбились крестьяне, 
Не выпрямиться им и не вздохнуть... 
Дух смерти в белом одеянье 

Укажет им когда-нибудь 

Забвенья путь. 


ПОД БАРАБАН 


Жизнь с барабаном по жизни идет, 
Твердо шагает, в бока его бьет, 
Под барабанные звуки, скорбя, 
Жизнь незаметно хоронит себя. 


ОСКОРБЛЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК 


В прошлом году я как-то етал на рикше. 
Нечаянно он слегка задел плечом одного мук- 
денца. Тот рассвирепел, раскричался, зака- 
тил рикше две оплеути, ткнуяд кулаком в 
живот и в ярости зашагал прочь. Рикша, за- 
дыгаясь, что-то пробормотал обидчиво, по- 
том стал встлипывать и заплакал. Эта кар- 
тина и сейчас стоит перед моими глазами, и, 


думаю, мне ее никогда не забыть. 


Оскорбленный человек, не надо плакаты 

Твои слезы разрывают мне душу, 

Не услышат их жестокие люди. 
Оскорбленный человек, не надо плакать! 

Слишком много горьких слез в этом мире, 

За века они в моря превратились, 

Стали реками, озерами стали,— 

Кто услышит твои слабые всхлипы? 
Оскорбленный человек, не надо плакать! 

Темень нашей жизни не вечна, 

Будет в ней и ясная погода, 

Солице поглотит мглу ночную. 
Оскорбленный человек, не надо плакать! 

Сами сотворим земное солице, 

Соберем лучи воедино 

И развеем черные тучи. 


РЯДОВОЙ В СЕРОМ 


Мне жутко смотреть на солдат; 
Штыки на винтовках горят. 
Прохожий почует укол, 

И думы, нарушив покой, 

О жизни серых тонов 
Приходят на гребне снов. 
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ЛАСКОВЫЙ ТЕПЛЫЙ ЛУЧ 


Сердце черным-черно, 
И ласковый теплый луч 
Почуять ему не дано. 


Черное сердце дрожит чв омуте горькой тоски», 
Жаждет увидеть лучи там, где не видно ни зги. 


Но сердце черным-черно, 
И ласковый теплый луч 
Не пробьется к нему все равно. 


Скй Чжи-мо 
(1895—1931) 


Сюй Чжи-мо, поэта яркого дарования, постоянно тревожи- 
ли проблемы личности и общества. 

Его лирика медитативиа; раздумья над сущностью бытия 
были глубокими. Оптимистичны были его думы, романтичен 
порыв, но жизнь оказалась слишком иепохожей на созданную 
воображением поэта. И Сюй Чжи-мо, ие зиая, «куда дует ве- 
тер», обрушился на тех, кто исторически был призван увичто- 
жить класс, к которому прииадлежал и ои. 

Воспитанник Кембриджа, страстиый поклонник Томаса Гар- 
ди, Суинберна и Россетти, Сюй Чжи-мо иес сквозь жизнь вчи- 
стый идеал», рожденный на зыбкой ирреельной почве. Будучи 
ие в силах разобраться в глубоком коифликте между личностью 
и обществом полуфеодального Китая или переступить за грань 
того, Что он называл «серой человеческой жизиью», поэт ухо- 
дит в Деревню, на лоио природы, к тихим рекам и безмолвным 
храмам. Он бродит по земле с «чистым идеалом в сердце». Но 
поэзия постоянно сталкивалась с реальностью. Произведения 
Сюй Чжи-мо первого периода имели социальный, гуманистиче- 
ский характер. Он писал о солдатах, гибнуцих в бессмыслен- 
ной бойне, о жеитцине, потерявшей ребеика, о девочке, прося- 
щей милостыню для больной матери, об усталом старике рикше 
па темной дороге. 

С середины 20-х годов до последних дней жизии (Сюй 
Чжи-мо погиб в авиациониой катастрофе 19 ноября 1931 г.) по- 
эт переживает этап чисповеди и скитаний», лишенный прежне- 
го романтического порыва и силы. Поиски «чистого идеала» 
«велись» без видимой надежды его найти, а гневное обличение 
существующего порядка постепенио прииимало форму жалоб в 
стонов и через какое-то время было подменено вовсе иными 
мыслями и чувствами. 
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Политическая слепота вынуждала Сюй Чжи-мо смотреть на 
мир как на нечто непостижимое и страшное, тем более что для 
этого жизнь предоставляла массу доказательств. «Сверхчело- 
век» первого сборника «Стихи Чжи-мо» эволюционизировал в 
«маленького человечка». Пессимизм обволакивал душу поэта, 
и он с еще ббльшим упорством, чем прежде, хватался за спа- 
сительную идею любви. Сдержанная любовь Сюй Чжи-мо- 
романтика сменилась любовью чувственной. Но мир поэта вновь 
оказался хрупким и непрочным. «Стена любви» не выдержала 
напора противостоящих ей сил. Любовная лирика Сюй Чжи-мо 
противоречива, строки о величии и могуществе любви перечер- 
кивались другими, говорящими о ее ущербности и бессилии. И 
тогда возникала мысль о смерти. Мистицизм Россетти вместе с 
его восставшей из гроба «небесной подругой» — всо более ча- 
стые гости в поэзии Сюй Чжи-мо. В духовном смятении Сюй 
Чжи-мо пытается «на острие высохшего пера» поведать свои 
«разбитые думы» о «чистом идеале», не найденном в жизни. 

Автор «Стихов Чжи-мо» (1925) и «Флорентийской ночиь 
(1927), «Тигра» (1931) и «Скитаний в облаках» (1932), несколь- 
ких прозаических книг, статей, рассказов и эссе пришел к 
идейному и творческому краху. Трагедия Сюй Чжи-мо-худож- 
ника, чьи произведения последних лет жизни стали «лебединой 
песней буржуазии», писал Мао Дунь, была не только личной его 
трагедией, но и симптомом общественного процесса гибели бур- 
жуазной культуры. 


В ПОИСКАХ ЯРКОЙ ЗВЕЗДЫ 


Мой конь и слеп н хром, 
Я в ночь гоню его, 
Я в ночь гоню его, 
Мой конь и слеп и хром. 


Ворвался в нескончаемую ночь, 

Ищу мою звезду, 

За ней во мрак нду, 

Но мрак ночной нас снова гонит прочь, 


Устал мой конь, устал он подо мной, 
Но где моя звезда? 

Не видно и следа. 

Ия устал в седле, и я совсем больной. 


Но вдруг пронзают темноту хрустальные лучи. 
Свалился конь, н труп коня 
На землю, вниз увлек меня. 
Но вдруг пронзают темноту хрустальные лучн. 


ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ СЕРАЯ ЖИЗНЬ 


Я хочу расковать свой голос, грубоватый и 
буйный голос, и новую, пугающую души варвар- 
скую песню запеть; 

Я сброснть хочу свое платье, такое респекта- 
бельное платье, обнажая грудь н живот; 


Хочу среди лощеных сограждан со спутаниыми 
быть волосами, будто я бродяга-монах; 

Хочу в ручье омыть свои иоги и тропой, кру- 
той и опасиой, босиком ин с чистой душою зашагать 
бесстрашио вперед. 

Я хочу настроить мой голос, грубый ин заиос- 
чивый голос, н хвастливую, громящую песию, ув- 
лекающую души, запеть; 

Я вытяиу огромные рукн — иа земле, иа иебе и 
в море, — голода ища утоленье, который ие в сплах 
терпеть; 

Я схвачу северо-западный ветер и спрошу его 
о красках осениих и о падающих листьях в саду; 

Я схвачу юго-восточиый ветер и спрошу о 
юных почках в глянце, зреющих у всех на виду; 

Яу берега морского застыйу, прислушиваясь к 
ровиому дыханью крепкого великого сиа; 

Мне подвластиы краски заката; на груди, в 
волосах и под иогами дымка гор далеких таится, и 
серебряно меня освещает яркая осенияя луна... 

Ухожу в восторге безумья семимильными ша- 
гами все дальше и пою свирепую песню, незатей- 
ливую, грубую песию, для которой ие придумал 
коица; 

Приходите, приглашаю вас к морю слушать 
песию бури и ветра, сотрясающую крепкие стены 
небесного святого дворца; 

Приходите, приглашаю вас в горы слушать му- 
зыку старых деревьев: топоры уже запели в тиши; 

Приходите, приглашаю вас в домик, в таниый 
домик приглашаю иа стоиы искалечеиной, забы- 
той души; 

Прикодите в заоблачные выси, приглашаю вас 
послушать стенанья огромиых и причудливых 
птиц; 

Приглашаю вас в народ, приходите слушать 
дряхлую, разбитую песию, горемычиую, скорбиую, 
больную, безобразную и рабскую песию, ту, что ти- 
хо поют самоубийцы, ту, что сыешана с дождями и 
ветром, хоровую зауиывиую песию — «Человече- 
ская серая жизни» 


ТРУСЛИВЫЙ МИР 


Трусливый мир, 

В нем места нет любви, 

В нем места нет любви! 
Простоволосая, 

Босая, 

Иди за мной, твердя слова любви. 
Оставим этот мир, 

За гробом путь любви. 


В моей руке твоя рука, 

Любовь моя, дорога далека; 

Пускай в ступни вонзаются шипы, 
Терзает град, веля сойти с тропы. 
Иди за мной, дорога далека. 

В моей руке твоя рука. 

Свобода! Вырвемся из затхлого мирка! 


Моя любовь, 

Иди за мной! 

Ты видишь мир людей за нашею спиной? 
Не океан ли плещет светлою волной? 
Безбрежный океан, 

Пресветлый океан, 

Свобода без границ, любовь и мы с тобой! 


Взгляни на край небес, 

Туда, 

Где чуть мерцает синяя звезда. 

Нет, это остров, а на вем цветы, 
Трава и птицы редкой красоты. 


Скорее в челн, дорога далека, 

Дворец небесный скрыли облака, — 

К свободе и любви, 

С земною суетой простившись навсегда. 
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ПРОЧЫ 


Прочь, люди, прочь! 

Один стою над горной крутизной; 
Прочь, люди, прочь! 

Лицом к лицу с небес голубизной. 
Прочь, юность, прочь! 

В глуши степей пристанище мое; 
Прочь, юность, прочь! 

Печаль во тьму уносит воронье. 
Прочь, грезы, прочь! 

Я расколол нефритовый сосуд; 
Прочь, грезы, прочь! 

Валы и ветер радость мне несут. 
Ха-ха! Все прочь! 

Я вижу пик, взнесенный над землей; 
Все прочь, все прочь! 

Какая безграничность предо мной! 


ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ 


Весенний ветер не вернулся в сад, 
Понуро ветки темные висят, 

На небе нет ни солнца, ни луны, 

Ни звезд, — они мертвы, они черны, 
Лишь силы зла глядят из всех засад. 


Все рушится, добра на свете нет, 

Цена святому — несколько монет... 

В тот день и час небесный грянул суд! 
И души обнаженные ползут 

За ханжество и ложь давать ответ. 


Моя любовь, в то время ты и я, 

Как лотосы на стебле бытия, 

Цвели открыто, счастья не тая,— 
Не зная за собой другой вины. 
Такие узы Небом скреплены. 


ЯД 


Сегодня я песен не пою, у моих губ змеится 
хищная улыбка; сегодня я молчу и не смеюсь, в 
мою грудь вонзился холодно блещущий остр 
меч; ь 

Поверь, ядовиты мои мысли, потому что таков 
этот мир; темна моя душа, потому что солнце уже 
не сияет; мой голос подобен крику ночной совы на 
могильном кургане, потому что в мире людей уби- 
та гармония; в речах моих слышен голос невинно 
казненного, пришедшего к палачу, потому что доб- 
ро уступило дорогу злу; 

Но верь мне: правда в моих словах, пусть ядо- 
виты они, правда не станет двусмысленной, даже 
если в моих словах вдруг проглянут язычки дву- 
главой змеи, острис хвоста скорпиона, челюсти 
сколопендры, потому что сердце мое переполнено 
тем, что сильнее яда,— проклятья не столь ядови- 
ты, пламя не более ярко, смерть не столь глубока! 
Сердце мое не в силах терпеть, оно полно жалости 
и любви, вот почему мои речи отравляют, прокли- 
нают, сжигают, ведут в небытие; 

Поверь, в гробнице на коралловом острове 
спит мерило добра и зла; и самые чистые ароматы 
яств для жертвоприношений не в силах пронзить 
этот мрачный, неподдающийся пласт: мерило мер- 
тво; 

Наша вера похожа на сгнившего бумажного 
змея на ветке дерева, в руках лишь разорванная 
нитка: сгнила вера; 

Поверь мне, огромные тени сомнений, точно 
черная туча, сокрыли связи в этом мире: дети не 
рыдают больше над трупом умершей матери, 


братья не ведут за руку своих сестер, друзья ста-. 


ли врагами, собака, стерегущая дом, поворачивает 
голову, чтобы укусить за ногу своего хозлина; да, 
сомнения сокрыли все; на обочине дороги сидят 
плачущие, на улице и под твоим окном тебя вы- 
сматривают веселые девицы: прекрасный лотос 
сгнил; в грязном потоке, где проходит людской 
путь, несутся по волнам пять обезображенных тру- 
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пов: гуманность, справедливость, обрядность, муд- 
рость, вера, — плывут онн в море, где бесконечно 
время; это море неспокойно, свнрепо перекатыва- 
ются волны, а на белом гребне каждой низ внх на- 
чертано четко: алчность и зверство; 

Повсюду разврат, справедливость — в объятьях 
жадностн, подозрнтельность тесннт сочувствне, 
трусость бесцеремонна с отвагой, чувственность 
дурачнт любовь, человечность — под гнетом зверст- 
ва, свет — под пятой мрака; 

Слышишь этот непристойный шум, этот звери- 
ный воН?.. 

Тигры и волкн на растревоженных улицах, на- 
снльникн — в постелях вашнх жен, злодейство — в 
глубнне вашнх душ... 


БЕЛЫЙ ФЛАГ 


Пойдемте, пойдемте со мной, возьмите белый 
флаг в свои рукн, но не тот, на котором начерта- 
ны символы, взывающине к ненавнстн, к убийст- 
вам, к садизму, н не тот, испачканный кровавой 
отметкой, н не тот, где видны слова раскалнья н 
проклятья (раскаянье начертайте в сердцах сво- 
нх); 

Расположитесь в ряд, молчаливы и торжест- 
венны, точно похоронная процессия, н пусть с ва- 
ших лнц нсчезнут краски, нсчезнут улыбкн, тор- 
жественные и безыолвные, словно солдаты отряда 
смертннков; 

Время пришло, взметните ввысь белые флагн, 
что в ваших руках, как если бы вы поднималн свои 
сердца, н посмотрнте в голубое небо над головой, 
но не сразу, постепенно, будто вы гляднте в собст- 
венную душу; 

Время пришло, н пусть из глаз вашнх льются 
слезы, кннящие слезы, скрытые слезы, и пусть онн 
льются не переставая, бешено льются, свободно 
льются, весело льются, льются бесконечно, как по- 
ток в горном ущелье, как пнвень в грозу... 


Время пришло, н пусть голоса вашн, захлебы- 
вающнеся, сдавленные, срывающиеся, рокочущне,—. 
пусть рыдают онн, не переставая рыдают, бешено 
рыдают, угрожающе рыдают, как будто вы потеря- 
лн самых любимых... 

Время пришло, н пусть воскресшее ваше прн- 
родное раскаянье, сожженное кипящим маслом 
слез, раскаянье, пробужденное громом стенаннй, 
безмолвное раскаянье, вечное раскаянье, в глубн- 
вы душн уходящее раскаянье, станет подобным 
холодным блнкам звезды, падающим в уединенное 
ущелье, влн монаху в темной одежде, коленопре- 
клоненному перед святой нишей Будды в золоте и 
лаке; 

В кинпенье слез, в безудержных стенаньях, в 
глубоком безмолвии раскаянья вы узрнте Небо в 
его вечном величин. 


СТРАНСТВИЕ 


Ты взмыла, туча, в небеса, свободна н одна, 

Летела быстро н легко без отдыха н сна, 

По вольной прихотн своей и час, и день, н год, 
Блаженство высшее твое — свободный твой полет. 

И в гордом странствни, в путн с небесной высоты 
Бегущий с гор простой ручей могла ль заметнть ты? 
Его прозрачность затеннв, над ннм летела ты, 

А он, ликуя, обнял тень нетленной красоты. 


В тоске он обнял тень твою, стремясь тебя найтн, 
Но красоте покоя нет, она всегда в путн. 

Ты улетела, уплыла к заснеженным горам, 

Не ручейку дарнла тень — озерам н морям. 

А ов напрасно ждал тебя н ждал бы до снх пор, 
Но пересох от мук ручей, рожденный средн гор. 


БОЖЕСТВО 


Тяжелын, прнаемнстый, уродливый камень-стена, 
А дивная лилня прелестна была н бледва; 
Цветок отпечатала на трещннах камня луна,— 
Красавцем уродину теперь находила она. 
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Я просто ничтожество, да что говорить обо мне! 
Она, несравненная,— как фея в таинственном сне. 
Но если любимая у сердца замрет моего, 
Исчезнет ничтожество, родится герой-божество! 


ДИКИЕ ГУСИ 


Дикие гуси летят в облаках, 
Неторопливые 

Или шумливые; 

Крыльев прекрасных 
Могучий размах. 


Дикие гуси летят в облаках; 
Золоточистые 

И серебристые; 

Белые крылья 

В закатных лучах, 


Дикие гуси летят в облаках; 
Слышится пение, 

Слышится пение, 

Радость полета, 
Предчувствия страх. 


Дикие гуси летят в облаках; 
Плавно ларение, 

Плавно парение. 

Много ли родичей 

В их косяках? 


Дикие гуси летят в облаках; 
Мрак надвигается, 

Мрак расстилается. 

Дети, куда вы 

Летите впотьмах? 

Мрак наверху и У самой земли, 
Чары ночные на воды легли. 

Всех покорил и куда-то унес 
Мрака ночного бесшумный гипноз. 


Кто-то прислушался... 
Где-то вдали 
Горе огромное с мраком слилось. 
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Я НЕ ЗНАЮ, КУДА ВЕТЕР ДУЕТ 


Я не знаю, 

Куда ветер дует,— 

Я в мечтах витаю, 

В легких волнах грез кружу я. 


Я не знаю, 

Куда ветер дует, — 

Я в мечтах витаю, 
Ласкова она, и я ликую. 


Я не знаю, 

Куда ветер дует,— 

Я в мечтах витаю, 
Красоты сияние найду я. 


Я не знаю, 

Куда ветер дует,/— 

Я в мечтах витаю, 
Холодна она, и я тоскую. 


Я не знаю, 

Куда ветер дует, — 

Я в мечтах витаю, 

Муки грез — от них в бреду я! 


Я не знаю, 

Куда ветер дует,/— 

Я в мечтах витаю,— 

Мрак — сиянье грез, туда иду я. 


Заказ 1847 


Чжу Сян 


(1904—1933) 


Чжу Сян ушел из жизни молодым; 4 декабря 1933 г. он бро- 
сился в реку Хуанпу в Шанхае, как бы оправдывая погребаль- 
ные мотивы своего творчества и символический рисунок — об- 
наженный человек в волнах реки — на обложке своего второ- 
го, и последнего, прижизненного сборипка. 

Широко образованный человек, Чжу Сян был превосход- 
ным стихотворцем, переводчиком, исследователем. Он перево- 
дил на китайский язык Шекспира, Китса, Шелли, заслужив* 
репутацию чутонченного мастера». 

Возвратившись на родину после завершения образования 
в Чикаго, Чжу Сян некоторое время преподавал английскую 
литературу в Аньхойском университете, но не ужился с на- 
чальством, остался без работы и без средств к существованию. 
Начались годы скитаний. «Я неудачник, — не однажды повто- 
рял он,— я поистине одинокий человек!» Литературовед Чжао 
Цзин-шзнь рассказывает, как однажды весной, в год траги- 
ческой гибели, Чжу Сян пришел к нему в рваной куртке, из- 
можденный, усталый, и попросил взаймы несколько юаней на 
келезнодорожный билет. Его снова потянуло в дорогу. Бед- 
ность почти всю жизнь преследовала позта. Он был предан ис- 
кусству, любил классику, изучал Ван Вэя. Когда у него заво- 
дились деньги, он спешил к букинисту, чтобы приобрести ред- 
кие ксилографы знаменитых позтов. 

В первом своем сборнике «Лето» (1925) Чжу Сян передал 
атмосферу радостного подъема и истерпеливого ожидания пе- 
ремен после движения «4 мая». В сборнике «Пустырь» (1927) 
оптимизм покидает Чжу Сяна, его душу захлестывает настрое- 
ние обреченности и предчувствие скорой гибели. В сонете, по- 
священном Данте, он признавался: «Очень трудно найти в об- 
лаках звезду, которая бы авала за собой на тот берег». Позт 
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просит, когда он умрет, похоронить его в пруду лотосов или на 
вершине горы Тайтань. 

Отсутствие идеалов, невозможность хотя бы самому себе 
ответить на вопрос, ради чего стоит жить, сломили Чжу Сяна. 
Декадентская позиция группы «Новолуние», эстетические воз- 
зрения которой он во многом разделял, точио шоры, ограничи- 
вала видение мира, и приближающаяся гибель старого право- 
порядка казалась Чжу Сяну осеобщим катаклизмом, гибелью 
человека и культуры вообще. 

Его поэзия — сплошное горестное недоумение: «О счастье, 
в этом мире еще ни разу не видно было твоего светлого обли- 
ка\» 

Таким и ушел Чжу Сян из жизни — поэтом, мечтающим о 
счастье и не находящим его. 


ДИТЯ 


Я большое дитя и пока не набрался ума, 
На песке, как ребенок, я высокие строю дома. 
Но тревожная мысль постоянно терзает меня: 
Почему я дитя, почему не набрался ума? 


Видно, строить не мне лучезарное Завтра людей, 
Знай, пишу и пишу, на тома взгромождая тома. 


Я большое дитя, я похож на обычных детей, 
На песке, как ребенок, я высокие строю дома. 


ЧЕТВЕРОСТИШИЕ 


Осмыслить, право, нелегко 
Поступки человека. 


Мы знаем древних мудрецов, 
Постигших мудрость века, 


За тех, кто жив и кто в беде, 
На бой и смерть идущих... 


Но кто пожертвует собой 
Во имя дней грядущих? 
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СЛОВА 


Для женщины, далекой, как мечта, 
Я много слов в своей душе храню... 
Я жду всю жизнь, я верен их огню 
И потому не раскрываю рта. 


МОЕ СЕРДЦЕ 


Не устало ли ты от такого труда? 
Нет покоя тебе ни мгновенья, 
Только ты и вода, только ты и вода 
Никогда не искали забвенья. 


Не устало ли ты от такого труда? 

Ты прошло испытаний немало; 

Языку и губам, что в Движенье всегда, 
Не жалея себя, помогало. 


Не устало ли ты от такого труда? 
Ты, как мать, с неизменной любовью 
Одаряло меня, горячее огня, 
Животворною алою кровью. 


Ты устало от горя, от жизни во мгле, 
Ты свои шестьдесят отслужило, 
Наконец ты навеки уснуло в земле, 
Но в потомках ты все-таки живо! 


СВЯЩЕННЫЙ ПУТЬ 


«Только звери и святые 
Есть на свете, без сомненья» 


И накто в людей не верит, 
Слишком кажутся простыми: 
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Звери маски надевают, 
Совершая преступлевья, 


И простые люди тоже 
Притворяются святыми. 


ПОИСКИ 


Святой дворец! Найти его хочу! 

Ищя до смерти с самого рождевья, 
Во тьме ночной в пути зажги свечу, — 
Но тщетны будут все твои хожденья, 
Фальшивый совершенный человек! 


Попробуй в ад, приятель, загляни: 
Смола, котлы и дикие стенанья; 

Но души грешные, кто б ни были они, 
По крайней мере лучше мелкой дряни, 
Фальшивый совершенный человек! 


ТРИ СОНЕТА 


зоо 


Почтальону путь везде, 

Я хочу им стать, поверьте; 
Чувства спрятаны в конверте, 
Точно косточки в плоде. 


Стану быстрым колесом: 
Мчись, почтовая машина, 
Да придет письмо от сына 
Поскорее в отчий дом! 


Я хочу конвертом стать 
И какое-то мгновенье 
За глазами при врученье 
И руками наблюдать. 


Доброй вестью стать хочу — 
Всю планету облечу! 


Прошедшее с трудом отбросил я 

И приказал, чтобы оно лежало 

В болоте смрадном и не выползало, 
И не шумело, злобно вопия. 


Но подлое глядело, как змея, 

И, как лягушка, мерзко хохотало, 
Сопротивлялось и ве уступало, 

И дрогнула — увы! — душа моя. 


Но я не трус, хоть все во мне дрожало, 
Когда я, стиснув зубы, наблюдал; 
Прошедшее мой облик принимало! 


От гнева я сознанье потерял. 
Прошедшее вонзилось в сердце жалом, 
И я сопротивляться перестал. 


Без удобрений дереву не сладко, 
Капусте не расти без нечистот, 

В краю чудесном, где павлип живет, 
Грозят бедой жара и лихорадка. 


Наверно, нет прозрачных водопадов, 
Тайшавь в душе, наверно, тоже зла; 

Когда бы цыль на землю не легла, 
Возможно, не было бы праздничных закатов. 


Мир стал бы пуст, не будь любви на свете, 
И не было б культуры на земле, 

Когда бы предки долгие столетья 

Не корчились от мук в пещерной мгле. 


Поэт, возможно, тоже бы молчал, 
Когда бы мир от боли не кричал. . 


Ин Сю-жэнь 
(1900—1933) 


Ин Сю-жзиь родился 7 февраля 1900 г. в провинции Чжз- 
Цзяи. Вехи его жизии и творчества совпадают с важиейшими 
событиями в истории Китая. После массового расстрела демон- 
страции в Шанхае аиглийскими империалистами (30 мая 
1925 г.) — события, явившегося началом революции 1925 — 
1927 гг.— Ия Сю-жзнь вступил в ряды КПК. В 1926 г. партия 
иаправила его на работу в Ухань, а в 1927 г.— иа учебу в Со- 
ветский Союз, откуда он вериулся спустя три года, 

Профессиональный революционер, подпольщик, Ии Сю- 
жэиь иачинал свой жизиеиный путь как поэт. В 1922 г. 
в г. Хаичжоу вместе с Ваи Цзии-чжи, Паиь Мо-хуа и Фэй 
Сюз-фэном ои создает литературиое общество «На берегу озера 
Сиху». В том же году члены общества издают одноимениый 
сборник, а в 1925 г.— киигу стихов «Песин весны», куда вошло 
миого стихотворений Ин Сю-жэия. Всех четверых связывала 
творческая дружба и горячая устремленность к любовной и 
пейзажной лирике. Однако поэты из Ханчжоу писали не только 
о природе и любви. Социальиая проблематика в их творчестве 
звучала весьма громко. Гиевом к империалистам, грабящим 
Китай, пройикиуто, например, стихотвореияе Ин Сю-жэйя 
«У реки Хуанпу»: 


„.Ощерились окиа домов-крепостей, 
Кирпич из костей и дома из костей, 
И кровь в Хуаипу стариков и детей. 


В 1925 г. Ив Сю-жэнь руководил небольшим ежемесячным 
издаиием «Февраль в Китае», ио выпустил всего четыре но- 
мера, так как выехал иа учебу в Москву. В Советском Союзе 
Ин Сю-жзиь написал иесколько стихотворений (два из них 
представлены в сборнике). 
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Вернувшись в 1930 г, на родину, Ин Сю-жэнь вступил в 
Лигу левых писателей Китая. Началась трудная, полная опас- 
ности и риска работа коммуниста. Тайная полиция насторо- 
женно следила за ним. 14 марта 1933 г. Ин Сю-жэнь, заведую- 
щий отделом пропаганды и агитации Комитета КПК провин- 
ции Цзянсу, был схвачен и зверски убит в гоминьдановском 
застенке. 

Стяхи поэта-революционера вошля в сборник «Избранное 
Ин Сю-жэня и Пань Мо-хуа» (1957). 


ПРОСЬБА МАЛЬЧИКА 


«Если это сдедать трудно — 
Чтобы молния и гром 
Поскорее-побыстрее 

Уходили бы добром,— 

Я тогда бы попросил, 

Чтоб хоть дождь не моросил. 


Если это сделать трудно 

В тот же час и в тот же мит,— 
Пусть тогда утихнет ветер, 
Пусть бы он совсем утих! 


Если это сделать трудно 
(Я пе знаю, вам вядней),— 
Пусть он дует, этот ветер, 
Тодько тише и нежней. 


Если дуть решил он круто, 
Поднимая ураган,— 

Пусть он дует, но не к югу 
От родной реки Цяньтан. 


Впрочем, можно даже к югу, 
Только к нам не заходи, 
Впрочем, можно даже к Дому, 
Только маму не буди. 

Не буди, сердитый ветер, 
Уходи!» 

Как же можно не уважить 
Эту маленькую просьбу? 

А? Небо? 


СОН 


Трава у берсга реки желта и зелена, 
Камыш танцует иа ветру, и катится полна. 
И тянет вдаль меня вода упрямо за собой. 


И манит щедрая тропа: «Усия в траве густой». 


Смотри! 

Весь купол голубой 
Склопвился над тобой. 
Летят песлышно облака, 
И стала плоть моя легка, 
И я лечу... 


НА ПОЧТУ 


Ветер сказочный в эти дни, 
Удивительные огии. 

В ящик рвется почти само 
Запечатаиное письмо. 


Ветер сказочный в зти дпи, 
Удивительные огии. 

Мне милее всего на свете 
Иероглифы иа конверте. 


МОРЕ У ВЛАДИВОСТОКА 


Зеленая яшма до самого дпа, 
Жемчужная пыль, белоспежная пена; 
Вчера ни одиа не плескалась волна, 

А нылче куда подевалась степенность? 


Далекие горы. Багровый закат. 

Я в сердце волпы устремляюсь иа лодке; 
Вэдыматься я рад, опускаться я рад 

По прихоти моря послушло и кротко. 


Ноябрь 1927 г, Владивосток 
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В МОСКВЕ 


Ветер крепок, 

Снег глубок, 

Сильный ветер валит с ног. 
Мы вдем — в руке рука, — 
И дорога нам легка. 


Ветер щеки жжет 
И лоб, 


За сугробом встал сугроб. 
Мы идем — к плечу плечо, — 
Нам легко и горячо! 


Март 1928 ев., Москва 


Пань Мо-хуа 


(1902—1934) 


Пань Мо-хуа родился в 1902 г. в провинции Чжэцзян в 
семье, где всем верховодил дед — старый потомственный уче- 
ный-сюцай. Тринадцатилетним мальчиком Пань Мо-хуа окон- 
чил начальную школу, затем учился в Ханчжоу и там же на- 
чал писать стихи. В 1924 г. он поступил в Пекинский универ- 
ситет, но уже в 1926 г. отправился в крупный промышленный 
центр —г. Ухань, где включился в активную революционную 
работу. 

В 1927 г. Пань Мо-хуа снова в Ханчжоу. Здесь он вступил 
в КПК. Партия направила его на работу в деревню. В 1928 г. 
молодой революционер становится одним из руководителей кре- 
стьянского восстания. С 1930 по 1933 г. он занимается препо- 
давательской деятельностью в школах провинций Хэнань и 
Хабэй и одновременно ведет нелегальную партийную работу. 

В декабре 1933 г. Пань Мо-хуа, в ту пору работник коми- 
тета КПК г. Тяньцзинь, был арестован гоминьдановскими реак- 
ционерами. Целый год издевательств, пыток, угроз не сломили 
боевого духа Пань Мо-хуа. В декабре 1934 г. он объявляет го- 
лодовку и умирает, как герой. 

Пань Мо-хуа оставил после себя небольшое, но драгоценное 
поэтическое наследие. Первые его стихотворения датированы 
1920 г. Живя и учась в Ханчжоу, он сотрудничал вначале в ли- 
тературной группе «Утренние лучи», а затем в обществе «На 
берегу озера Сиху» и совместно с позтами Ин Сю-жэнем, Ван 
Цзив-чжи, Фэн Сюэ-фзном выпустил в свет две книги стихов — 
«На берегу озера Сиху» и «Песни весны». Рассказы Пань Мо- 
хуа в разное время печатались в «Ежемесячнике рассказов» 
и других журналах. Пань Мо-хуа был членом Лиги левых пи- 
сателей Китая. 
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Среди стихов Пань Мо-хуа есть образцы любовной и граж- 
данской лирики. Но тема социальная, тема борьбы за новую, 
справедливую жизнь всегда доминировала в его творчестве. 

Одной из важнейших тем в поззии Пань Мо-хуа была тема 
«отцов и детей», тема избавления от старого уклада жизни, кон- 
фуцианского домостроя («Покидаю дом» и др.). 


ТРАВКА 


Травка, ты, пожалуйств, прости: 
Помешал каблук тебе расти. 

Лишь на миг пришла к тебе беда... 
Я людьми растоптан навсегда! 


2 ноября 1921 а. 


В ПОЛЕ 


Ароматом риса вся напоена, 
Легкими шагами в поле шла она. 


Мне цветок вручила, нежный, полевой, — 
Молчалив и мрачен, был я сам ие свой. 


А теперь мне больно, от стыда горю, 


Потому что лишь сегодня вас благодарю. 


Человек уходит, сразу рвется нить... 
Некого сегодня мне благодарить! 


5 января 1922 з., Ханчжоу 
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ВОЗВРАЩЕНИЕ ДОМОЙ 


Я внезапно в глупой маске 
Перед матерью предстану: 
Я под маской скрою слезы, 
Рассмеется мать невольно. 


15 января 1922 в. 


ПОКИДАЮ ДОМ 


Износились рукава рубахи, 

Мать сидит и шьет, за сына в страхе. 
Страшно было ей в больно было, 

И в рукав она печаль зашила, 
«Встрепанные волосы у брата, — 
Говорит сестра, — неаккуратно!» 

И печаль свою она тайком 

Мне вручила вместе с гребешком. 
Вышли мы вдвоем со старшим братом, 
Солнце, покраснев, ушло к закату, 
Протянул мне руку старший брат, 

Он помочь в дороге был мне рад. 

И печаль в его ладони билась, 

И в мою ладонь переместилась. 


Но теперь — теперь иное дело! 
Сотни ли душа преодолела. 

Облака, зеленая трава! 

И печаль ушла из рукава, 

И печаль ушла из гребешка, 

И ладонь спокойна и крепка. 

Мать, сестра и брат сплели вначале 
Сеть великой боли и печали; 

Для меня они ее сплели, 

Но опутать ею не смогли! 


10 марта 1922 г., Ханчжоу 


РАЗГОВОР С КРАСАВИЦЕЙ 


— Разорвало Небо платье облаков.— 


Но красавицы веселой был ответ толков: 


— Насучит Ткачиха * заревую нить 
И сумеет платье починить! 


— У звезды обрушился краошек в ночи. 


Как тут быть, красавица, научи! 
— Вот взлетят из чащи бродячие огни, 
Звезду отремонтируют они! 


— Ну а вдруг порвется сеть моя, 

А в ней 

Все мечты заветные и ночей, и дней? 
Вдруг она порвется, в ней мои мечты, — 
Чем чинить, красавица, 

Может, знаешь ты? 


1922—1923 ге. 


®* Небесная ткачиха — традиционный образ 


фольклора. 
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Заказ 1817 


китайского 


Цюй Цю-бо 


(1899—1935) 


Критик-коммунист, один из основателей Коммунистической 
партии Китая, Цюй Цю-бо был также поэтом и переводчиком. 
Он оставил сравнительно немного поэтических произведений и 
стихотворных переводов, по все, что было им сделано, отмечено 
вдохновением и высоким мастерством. 

Стихотворения и прозаические зарисовки Цюй Цю-бо пе- 
риода движения 44 мая» были первыми образцами новой рево- 
люционной китайской литературы. Они звали на штурм старого 
мира. 

В прозе Цюй Цю-бо «Туча», «Перед бурей», в стихотворе- 
нии 4К свету» идел революционного обновлепия мпра выражена 
страстно и ярко. Позт спорит с собеседником: «Вы говорите: 
солнце — огромное преувеличение, а я замечу: солнце — не 
слишком яркий фонарик!» Собоседнику солнце кажется осле- 
пительно огромным, позту — холодным и тусклым; одного стра- 
шит огненный шар, другой смело бросает ему вызов, потому 
что верит в грядущее солнце над свободной землей. 

Цюй Цю-бо был одним из тех писателей, кто пес правду 
о первом социалистическом государстве рабочих и крестьян. 
Живя в Москве (он был корреспондентом пекинской газеты), 
Цюй Цю-бо писал свои «Сокровенные мысли о Красной столи- 
це» (1924—1923), славил Октябрьскую революцию, призывал к 
вечной дружбе между народами России и Китая. 

Вместе с Лу Синем он пропагандировал в Китае советскую 
литературу. Высоко ценил революционную поэзию Маяковского, 
с восторгом говорил о «Разгроме» Фадеева, называя этот роман 
произведением, омытым кровью горячего сердца. Статью, по- 
священную «Разгрому», Цюй Цю-бо завершает своими стихами, 
в которых, вспоминая боевой отряд Левинсопа, призывает ки- 
тайский народ па борьбу против японских агрессоров: 
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Смотрите все на эту часть земли, — 
Мы недругу удары нанесли, 

И Левинсова флаг, горя во мгле, 
Несет «Разгром» по всей моей земле. 


Цюй Цю-бо был талантливым переводчиком русской и со- 
ветской литературы. Он переводил Н. В. Гоголя, Л. Н. Толстого, 
А. М. Горького. Его перу привадлежат переводы А. С. Пуш- 
кина («Цыганы»), философских стихотворений Ф. И. Тютчева, 
М. Ю. Лермонтова (зАнтел» и «И скучно и грустно»), стихо- 
творений С. Герасимова и Д. Бедного. 

18 пюня 1935 г. Цюй Цю-бо был расстрелян гоминьданов- 
скими реакционерами. 
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МОЕЙ МАТЕРИ 


Кто обеднел — 
Тот не родня, чужой! 


Не тронешь черствых 
Горькою слезой. 


Чужое горе 
Кажется далеким... 


Склонился сын 
Над гробом одиноким. 


СТИХИ О БЕЛОЙ ХРИЗАНТЕМЕ 


Нефритовые вазы 
Для цветов 


Готовят 
До прихода холодов. 


Но краски осени 
Еще бледны пока, 


И не коснулся иней 
Лепестка. 


ГОЛОС СЕРДЦА 


Стон... стон... 

«Проваливай! Вон!» 

Полицейская сабля зла и груба, 
И снова слышится стон раба: 
«Господин... подайте... голодному... 
Ой» 

«Стой! 

Генерал-губернатор! 

Не видишь?» 

Пинки. 

И отпенпый след пятерии отпочатан 
На грязной коже щоки 
Новогодней узорной парчой. 

По мостовой, 

Срезая углы, тучи вздымая пыли, 
Генерал-губернатор 

Мчится в автомобиле. 

Белесый клубится дым, 

Зловоние душит людей. 

Вдоль улиц гляди и дальше гляди, 
Дальше — за грань площадей... 
Черные тени видны... 

Сумрачный лик 

Ухмыляющейся луны. 


КРАСНЫЙ ПРИБОЙ 


Бурлит п рокочет красный прибой, 
Хлынуло солнце из-за облаков, 
Оно, пробудив, увлекло за собой 
Тох, кто спал пятьдесят веков. 


Четыреста миллионов ртов, 
Как клятву и как салют, 
Повторяют несколько слов: 
«Славься, священный труд!» 


Вперед, в наступлепье! Только вперед! 
Импориализма гиболь грядет! 


Колонияы — жизпь, а ие грани штыков, 
С тел их сорвем железо оков. 

Смелее! Не будет белых рабов, 

Черных рабов, желтых рабов! 


Добрым вестям отныне и виредь 
Над нашей илапетой вечно лететь, 


Землю, томящуюся в ночи, 
Коммунизм переделает заново. 
Смотрите! 

Хлывули лучи 
В десять тысяч чжанов *. 


1923 г. 


МОРЕ 


Человеческий век, 
Ты вместилище гордой мечты — 


Ты бескрайнее море, 
Ты вселенной иростор голубой. 


Приближается ночь, 
И рокочет и ронщет волна, 


И в невиданном гневе 
Бьет о берег высокий прибой. 


Голос неба везде, 
Но о чем паставленья его? 


На несчаной косе 
Вновь трепещет волшебная лодка. 


Утихает прибой, 
Исчезает безумье волны — 


* Чжан — мера длины, равная 3,2 м. 
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В беспредельность пучивы 
Она опускается кротко. 


А вдали горизонт 
Зажигает звезду за звездой, — 


Им с высоких небес 
Тайна моря, быть может, видна. 


Бродят волны кругом, 
То поднимутся к свету звезды, 


То уйдут в глубину, 
У которой ни края, ни Дина. 


10 марта 


ОСЕНЬ 


В лесу меж деревьев 
Западный ветер бродит, 


Поднимает опавшие листья, 
И оня, как прибой, звучат. 


Лупа, одиноко-печальна, 
Слушает эту странность, 


Душа ее в тихих звуках, 
Душа ее в бледных лучах. 


Почти невесомые тучи 
Ее закрывают собою, 


Напрасны, напрасны старанья 
Маленьких этих туч. 


Сокрытые где-то силы 
Сопротивленья и воли 
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Высвобождают вскоре 
В тысячи чжанов 
луч! 


Он пробивается снова, 
Снова сияет ярко, 


В нем сокровенная тайна — 
Мира ночного огни. 


Пусть эти черные тучи 
Плывут по осенпему небу — 


Я хохочу над тщетою 
Жалкой, смешной возни! 


12 марга 


ЛУНА 


Софье Толстой 


Опускается в синее море 
Луна, 


Бесконочна, бездонна 
Его глубина, 


Простираются тени 
На тысячи ли. 


Так и жизнь — 
Беспредельности жаждет оца. 


10 апреля 


СНЕГА РОССИИ 


О необъятная страна, 
Необозримая страна, 


И для тебя нашлась одежда, — 
Ниакем не сшитая она; 
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Как бы беэбрежный дивный сон 
Вдруг успокоенной земли — 


Вокруг на десять тысяч ли 
Невиданная белизна. 


Снега России, русские снега, 
По ним шагали нолчища врага — 


Нанолеоп пришел в снога России, 
Но победили люди и снега, 


Какая тишь, какая в мире тишь! 
Какая безмятежная краса, 


Как-будто весь нод снегом материк, 
И дремлет мир, и тишина строга. 


Здесь неуместно щебетанье итиц, 
Оно вдали, пока оно вдали. 


И недвижимы, скованы зимой, 
Стоят леса, их вьюги замели. 


Смотри! Смотри! 
Природы торжество! 


Морозпое дыхацие 
Земли. 


18 февраля 
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Цзян Гуан-цы 


(1901—1931) 


Цзян Гуан-цы был одним из первых революционных позтов 
и писателей Китая. В стихах и прозе он воспел боевые будни 
рабочего класса, показал рост самосознания китайской интел- 
лигенции в переломную для страны зпоху. Цзяя Гуан-цы был 
прозаиком и позтом, теоретиком литературы, переводчиком, ре- 
Дактором журналов. 

Он называл себя «молодым позтом Востока», «певцом рево- 
люции». Первую книгу стихов «Новые мечты» (1925), ваписан- 
ную в Москве, где позт учился четыре года, он посвятил «ре- 
волюционной молодежи Востока». Большинство стихотворений 
сборника пронизано мыслями о Левине, об Октябре, о значении 
русской революции для судеб человечества. «Русский поэт 
Блок,— писал Цзян Гуан-цы в предисловии,— говорил: „всем 
телом, всем сердцем, всем сознанием слушайте революцию“. 
Я говорю: „всем телом, всем сердцем, всем сознапием пойте 
революцию“». Цзян Гуан-цы призывал китайский народ идти 
по пути русских до победы социалистической революции. 

Центральным мотивом второго сборника Цзян Гуан-цы, 
*«Скорблю о Китае» (1925), было возмущение зверствами импе- 
риалистов, гнев и скорбь патриота, чью землю топчут инозем- 
ные захватчики и терзают китайские милитаристы. 

Последний прижизненный сборник Цзян Гуан-цы — «Строки 
о Родине» (1930) — состоял из пяти небольших поэм-размыш- 
лений о месте поэта в общем строю бойцов. Поэт поверяет ма- 
тери, другу, любимой свои сокровенные мысли, 


Все, чем владею, отдаю тебе в дар, 
Мою душу и песни, 

Красоту моей Музы, 

Родина! 


Книги Цзян Гуан-цы не были свободны от недостатков. 
Его стихам и рассказам часто не хватало конкретности, знания 
материала, глубины постижения действительности. 

В своих теоретических работах Цзян Гуан-цы писал о судь- 
бах культуры после победы социализма, о путях ее развития. 
Обращение к мировому культурному наследию было законо- 
мерным следствием зстетических взглядов Цзян Гуан-цы. Бай- 
рон и Гейне, Блок н Маяковский были необходимы литератору- 
революционеру, утверждавшему общественную миссию лите- 
ратуры. 

Не всегда были верны взгляды поэта; упрощениое поня- 
мание ряда сложных процессов развития литературы, излиш- 
няя прямолинейность суждений снижали ценность его работ. 
Но в пору становления марксистской эстетики в Китае, в годы, 
когда революдионная пролетарская поэзия делала свои первые 
шаги, активная теоретическая деятельность Цзян Гуан-цы, не- 
сомненно, сыграла положительную роль. Жизнь Цзян Гуан-цы 
может служить образцом твердости и верности избранному 


пути, 
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СТИХИ О МОСКВЕ 


Московский спег белизны небывалой, 
Знамена московские ярко-алы, 

Они как рассветные чистые зори. 
Снежные хлопья 

В хрустальный дворец превратили столицу. 
Рассветные зори! 

Мне почему-то не спатся, 

Брожу по дворцу бесконечно, 

Не считая часов. 

Мне хочется петь — 

И мне подпевает 

Тысяча голосов. 

Воспоминанья встают предо мной 

О жизни иной. 

Что в них таится? 

Ненависть? Плач? 

Улыбка, тропувшая уста, 

Или тоска по родным местам, 
Которых забыть нельзя? 

Нет, друзья! 

Мною оставлено прошлое, 

Его не вернуть — 

Оно брогтено 

Навеки в пещерную мглу 

И там пропало во мгле, 

Для того чтобы мне, тебе и сму 
Жить на земле! 

Нескончаема жизни река, 

Течет она годы, течет века, 

И ва гребне клокочущей пенной волны 


Мечты человечества 
О радостных днях весиы. 
Но вдруг бы река перестала пестись виеред, 
Вдруг бы она прекратила 
Стремительный свой полет,/— 
Стали бы тленом, 
Скрылись бы в черной пыли 
Надежды людей земли. 
Друзья! 
Не верьте хитросплетениям лживых басен, 
История 
тоже 
Не вечпо бывает темпа; 
Как спежные хлопья, 
Может быть мир прекрасен, 
Чистый, как снежные хлопья, 
И радостный, как весна. 
В хрустальный дворец 
Я вошел, как идут в свовиденья,— 
Великую новость, правдивей которой вету, 
Взволнованпый и потрясепный, 
Узнал в этот депь я: 
Человечество вышло 
На улицу чистого света. 
Друзья! 
Не оглядывайтесь на черные тепа прошедших дней, — 
Эти тени меня позорят, 
Я сегодвя стоял 
На краю облаков 
В огне 
И глядел на рассветные зори. 
Хорошо! 
Впервые земля накипула красный халат, 
Октябрь, словно пушка невиданного калибра, 
Прогрохотал,— 
И в павическом страхе дрожат 
Злобные волки и разъяренные тигры! 
Октябрь, словно огненпый смерч, 
Испепелил навечно 
Все, что жестоко и бесчеловечно. 
Октябрем озаренный, 
Вижу грядущего день я, 


Прими, Революция, в Дар 

Мое сердце, утратившее покой, 
Октябрьская революцая, 

В день твоего рожденья 
Воспрянул род людской! 


ПУТЬ, КОТОРОМУ НЕТ КОНЦА 


Цао Цзин-туа* купил фотографию Л. Тол- 
стого. На ней писатель был изображен с ко- 
томкой за плечами. Опираясь на палку, этот 
человек уже на склоне дет устремился по д0- 
роге, которой не видно конца. И называлась 
эта фотография «Бесконечный путь»... 
Шаги, шаги и вновь шаги, 

Шаги, шаги и вновь шаги, 
Оставлен долгий-долгий след, 
Конца пути все нет и нет. 


Он шаг прошел, взглянул назад, 
Всю жизнь вместил усталый взгляд; 
Он шаг прошел, взглянул вперед, 
Но как узнать, что дальше ждет? 


О беспредельный долгий путы 
Я прежде думал отдохнуть, 
Но жизнь влечет меня вперед, 
Остановиться не дает, 


За шагом шаг, смелей, смелей! 
А впереди — простор морей... 
Я прежде думал отдохнуть, 
Но жизнь приказывает: 
«В путь!» 


* Цао Цзин-хуа — переводчик и популяризатор русской 
классической и советской литературы. 
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ПУХ ОТ ИВЫ 


Вспоминаю детства миг счастливый: 
Пух от ивы, 

Пух от ивы, 

Пух от ивы... 

Мы, смеясь, в воде его купали, 

Но пушинки нам не уступали, 

Все летали, 

Все летали, 

Все летали, 

Их ловили мы и хохотали... 


Хорошо, что сердце сохранило 
Живость и тепло картины милой. 
Где найти божественное средство, 
Чтоб вернуть утраченное Детство? 
Я когда-то, видя пух от ивы, 

На лету сбивал его, счастливый, 
И не думал, глупый, и не ведал, 
Что особой он отмечен метой. 

А теперь гляжу я молчаливо 

На летящий 

Легкий пух от ивы, 

И дрожат души тихонько струны, 
И легко становится, и трудно. 


МОЯ ДУША 


Я в мире много исходил дорог 

И много съел плодов во времена скитаний; 
Откуда мог я знать, что их медвяный сок 
Когда-нибудь моей душою станет? 


Я перевидел многое вокруг, 

Я слышал громкий смех и горькие рыданья; 
Откуда мог я знать, что каждый зтот звук 
Когда-пибудь моей душою станет? 
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Ты соками плодов напоева, 

Смех вобрала и плач людей, идущих мимо; 
И потому, душа, ты преданпо нежна 

И глубина твоя неизмерима. 


Звучит твоя задорпая строка, 

Когда грохочет гром и дождь шумит бессонный; 
Твои я слышу горестные стоны, 

Когда вдали плывут лениво облака. 


Мне чудится: вселенная поет, 

Она коснулась струн одной огромной лютни; 
Моя душа спешит туда, где людно,— 
Гармония души и лютни настает! 


Мно чудится: душн со мною нет, 

Она слилась с душой всего людского рода; 
Я слышу песню — стон из уст народа, 

А может, то душа оставила свой след? 


Я слышу плач измученных людей, — 

Моя душа дрожит, дрожит от острой боли. 
Я пролил много слез не оттого ли, 

Что плакала она, что было больно ей? 


Я слышу смех людей дурных и злых,— 
Моя душа горит и жаждет лучшей доли. 
Я ненавижу их не оттого ли, 

Что гневная душа так ненавидит их? 


Моя душа стремится в прошлый век, 

К певцу, чей гений миру был подарен; 

О, сколько гордых чувств в твоей строке, певец, 
Властитель дум, отважпый рыцарь Байрон! 
Поэта светлой памяти верны 

Вольнолюбивой Греции сыпы. 


Моя душа стремится в прошлый вок, 
Когда стучало жарко сердце Гейне; 
Как много пролил слез позт и человек, 
Мечтая о счастливом поколеньо. 

Мне жаль что он, таким огнем горя, 
Окрашен не был цветом Октября 


1923 г. 


Я ХОЧУ ВЕРНУТЬСЯ В ШАНХАЙ 


Я хочу вернутьсл, вернуться павсегда, 
Я не мог забыть гордый край. 

Долгие шесть месяцев, как долгие года, 
Как ты изменился, Шанхай! 

Я хочу вернутьсл и тебл обилть, 

И увидеть все, и понлть. 


Говорят, кровавые следы па Наикин-род, 
Стреляет-забавллетсля английский солдат. 

Я хочу ворнутьсл скорей па Нанкин-род,— 
Там еще виптовки гремят? 

Есть ли неубитые в городе моем? 

Кровь рабочих смыта ли ветром и дождем? 


Брошены товарищи в тюремный ад, 
Многие шапхайцы в водах рекп. 

Я хочу скорей возвратитьсл назад: 

Может быть, там ранены старики? 

На вкус какие пули, что враг не берег? 

И есть ли там хоть пара неперебитых лог? 


Я хочу шагать по знакомым мостовым, 

Я узнаю город без слов. 

Ходит ли треххвостка сегодпя по живым? 
Может быть, щадит мертвецов? 

Висит ли объявление, как поднятый кулак: 

«В сады и парки не пускать китайцев п собак!» 


Я хочу ступить на знакомую тропу, 
Я хочу увидеть паяву, 

Стала ли пупцовой вода Хуанпу 

И куда военные суда плывут, 
Сколько в Усупкоу воепных судов, 
Хочу л сосчитать в копце коппцов! 


Я хочу скорее вернуться пазад, 

И меня обступит тишина 

У могил, где павшие герои лежат, 

Где земля, наверно, влажна... 

Я к жявому сердцу притронусь рукой: 
Неужели в сердце покой? 


Заказ 1817 
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Я хочу вернуться, вернуться вавсегда, 
Я не мог забыть гордый край. 

Долгие шесть месяцев, как долгие года, 
Как ты изменился, Шанхай! 

Я хочу вернуться, и тебя обнять, 

И увидеть все, и понять. 


1925 г. 


ТРЕХСТИШИЯ 


Мы говорим о храбрости в борьбе. 
Я одержал победу над собой. 
Вне всякого сомпепья, я герой. 


Когда бы бог реальным был вполне, 
Ему бы все равно ие покорился. 
Что кроме горя мог бы дать он мне? 


Когда я думаю о горе всех людей, 
Я о моем уже не помню горе, 
Но и мое становится сильней. 


Мрак иногда гпетет меня, 
Но я в его могущество ве верю, 
Я чую близость солнечного дня. 


ДУМАЮ О БАЙРОНЕ 


(К столетию со дня смерти) 


Гений бывает мудрым обычно, 
У него обостренное зрение. 

Но почему же судьба трагична 
Чаще всего у гения? 

Иные скажут: гений глуп же! 
Просто в притворстве умелее. 
Тогда почему он чувствует глубже, 
Чем его современники? 

В мире трагедий, в мире черном 
Мрак становится гуще. 

Люди, безмолвно покорны, 
Кланяются могуществу... 


Душно и затхло. Грязпо и лживо. 
Могущество зло-беззаботно. 
Слышишь? 

Поэта звучат призывы: 

Свобода! Свобода! Свобода! 


Байрон! Ты с тьмою сражался гневно: 


Она была почти осязаема. 

Тебя проклинало Небо 

И этой жиани хозяева! 

Ты был песчастен, был оклеветан, 
Певец свободы и враг жестокости... 
Судьба ли это? 

Дар ли это? 

Признак общественной тонкости? 


В мечте я у берега Греции, 
Я слышу поэта речи; 
Голос его зовущий 

В плеске волны бегущей, 
В криках летящих чаек 
Голос его различаю, 

В шуме морского ветра 
Слышатся вздохи поэта. 
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Греция, древняя Греция, 

Как он любил твое сердце! 

А я из страны, где согпуты плечи, 
Душа в ушибах, душа рыдает, 
Столетье пазад ты скорбол о Греции, 
Теперь я скорблю о Китае! 


Мы путь свой избрали честно и твердо, 
Судьбой с угнетенными слиты; 
Как ты достойно в палате лордов 
Встал на защиту луддитов! 

А я в столице красной живу 
Рабочих и крестьян 

И к революции зову 

Пролетариат всех стран. 

Навеки мы против вас, богатеи, 
Пираты с жестокостью крысы! 
Мы разгоняем черные тени, 

Мы Небу бросаем вызов! 


Ты в девятнадцатом не был барином, 
Я сын двадцатого века. 

Л не могу забыть Байрона, 

Поэта и человека, 


Инь Фу 


(1909—1931) 


В ночь на 8 февраля 1951 г. в Шаихае по приказу гоминь- 
дановских властей были злодейски убиты дваддать три молодых 
революционера, в числе которых было пять литераторов: Жоу 
Ши, Ху Е-пипь, Ла Взй-сэнь, Фэн Кзи, Ипь Фу. «Тайцое убий- 
ство наших товарищей, — писал Лу Синь,— большая потеря для 
пролетарской литературы, велекое горе для нас». 

Выходец из обеспеченной семьи, Инь Фу порвал со своим 
классом, отказался от родных братьев, запимавших видпые пос- 
ты в гоминьдановском Китае, п отдал себя революции. Восемна- 
дцатилетним юпошей он уже испытал издевательства и пытки 
в застенках тайной полиции, а в двадцать два года, арестован- 
ный в четвертый раз, больше пе верпулся домой. 

Напряженную политическую работу неутомимый юноша 
сочетал с трудом позта. За свою короткую жизнь он нанисал 
много стихотворений, рассказов, статей, но сохранилась лишь 
небольшая часть его наследия. Нервпой, томперамептной поззии 
Инь Фу были одинаково свойствеппы бурные взлеты уверенно- 
сти и оптимизма и взрывы отчалпия, псожиданно поражавшие 
его. 

Стихи Инь Фу — лирическое свидетельство времени, стихо- 
творный репортаж: трудных дней. Поэт владел пером публици- 
ста и лирика. Оп писал стихн-призывы, стихи-лозупги, не всегда 
художественно совершелные, но непременно политически острые 
и злободпевные. Его любовные стихи были то восторженны, то 
мрачны: Инь Фу не знал средних чувств п мягких тонов. Жизнь 
паучпла его цепить дружеское слопо, добрую улыбку, крепкое 
рукопожатие. В политических статьях Инь Фу требовал раскре- 
пощения женщины, в поззии он воспевал любовь к ней. 

Любовь шла с Инь Фу рядом, плечом к плечу, но в руках он 
держал пе лиру и ис лютию — красное знамя революции. Таков 
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был этот человек, нежный, порывистый, слабый и непоколеби- 
мый. Всем известлым ему поэтам он предпочитал Шандора Пе- 
тефи и переводил его стихи на китайский язык. Уже после гибе- 
ли Инь Фу его наставник и первый редактор Лу Синь обнару- 
жил на полях «Сборника стихотворений» Петефи, который в свое 
время он давал читать Инь Фу, китайский перевод «Девиза»: 


Любовь ценою смерти я 
Добыть готов. 

За вольность жертвую 
Тобой, любовь! 


Инь Фу пе допел свою песню, слишком рано ушел он из 
жизни, но о нем, как писал в 1933 г. Лу Синь, вспомнили и за- 
говорили, 


БУДЬ СЧАСТЛИВ 


Полевой цветок Хзчжуна рапний 
Источает в мир благоухапье. 

Он один качается па стебле, 

Он один — кругом немые степи. 

Кто сравнится с пим в благоуханье? 


Голая земля, земля сухая 

Пролегла от края и До края. 

На ветвях ни листьев нет, ни почек, 
И родник веселый ше хлопочет, 
Корешки цветка водой питая. 


Будь же счастлив на земле голодной, 
Наш цветок, отважный, благородный! 
Ты в безмолвье жизли не вэдыхаешь, 
Ты не плачешь, ты благоухаешь, 

Ты гордишься красотой природпой. 


Огоньки далеких звезд погасли, 
Смелая душа одпа в пепастье. 
Пусть жестоки ледяные ветры, 
Пусть мертва земля на километры, 
Но придет на зту землю счастье. 


Счастлив будь, цветок Хэчжуна ранний, 
Миру ты цесешь благоуханье! 

Ты один качаешься па стебле, 

Ты один — кругом немые степи, 

Ты один в своем благоуханье. 


1928 г. 
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ЦВЕТОЧИАЯ ВАЗА 


У мепл есть ваза — товарищ и спутник 
Моих невеселых дней. 

Когда я в пути колеблюсь и путаюсь, 
Я обращаюсь к ней. 


Ее не назовешь упикальной вещью, 

Джон Китс не восторгался бы вазой такой, 
Изяществом формы опа не блещет, 

Чтоб ее воспевать стихотворной строкой. 


Но осанкой ее горделивой 

Мое сердце восхищело. 

(О мерзкие лица с улыбкою льстивой, 
Такое вам пе дано!) 


Опа стоит, возвышаясь на столике, 
Точно казак, опа Духом сильна. 
Посмотрищь па вазу — во всем се облике 
Верность и дружба видна. 


Не розу, пе лотос,— мы с вазою скромпые— 
Мы любим иную красу. 

Цветов полевых охапку огромпую 

Я вазе преподнссу. 


Цветы полевые... Их топчут и мучают! 

Но вижу сегодия я: 

На рыцарских шлемах сиянье могучее — 
}Келанной свободы явь. 


1928 г. 


КОГДА Я ОЧНУЛСЯ ОТ ГРЕЗ 


Лучи улыбались, когда л очнулся от грез. 
Прекраспое имя твое кто-то в лесу произпес, 
И птицы его повторяли. 

Пугливая радость нежданио явилась спеша, 
Расправила крыльл поэзии щедрой душа 

И полетела за дали. 
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Стихи, точно радуга, славят простор голубой, 
Громаду вселенной заполнили сразу собой, 

А все потому, что живеть ты! 

Позта перо — вселепную славит опо. 

И белые розы — им бурно цвести суждено, 

А все потому, что живешь ты! 


Хребты Куэпьлупя не рушплясь нз-за тебя, 
И Тахий затих океан тоже из-за тебя, 

И волны смиренно журчали... 

Когда я очнулся от грез, 

Прекраспое пмя твое гто-то в лесу произнес, 
И птицы его повторяли... 


1928 г. 


ВОСПОМИНАНИЯ 


Ты подобпа пежпой орхидес в тростпике. 
Кожа белоснекна, 

Как цветов небесных лепестки. 

Тонкий аромат 

Рождает в сердце дрожь... 

Небо! 

Свет умерший снова не вернешь! 

Мы вдвоем сидели под березой, 

Тусклый свет луны заходящей, 

Точпо грезы. 


Милая моя, когда любовь чиста, 
Не умрет опа, ее хранят уста. 
Верность нелегко по ветру разпести. 
Где ты? Где ты? Как тебя найти? 
На краю земли, у неба края? 

А любовь? Любовь пе умирает. 
ЗКажду я доя:Даться повой встречи, 
И воскреспут прерванпые речп, 

И мечтапья 

О горе Жемчужпой — 

О Чжушапе, 


1928 г. 
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ПРИЗРАЧНЫЕ МЕЧТЫ 


Смотрю и смотрю на луну, ветру подставив лицо, 
Ее серебряный блеск холоден и одипок, 

Снова исчез вдали яшмовый заяц лувы *, 
Рассеялся аромат золотого дерева гуй **, 

По чистому небу плывут вечные грезы мои. 


Хочу быть легким, как дым, и полететь далеко, 
Или, как ряски листок, озером плыть и плыть. 
Пускай зачахнет весна, осень пускай умрет; 
Рай, чистилище, ад — все для души приют, 
Только бы не вспоминать, только бы все забыть. 


Гордой мечты полет... 

Сердце произив мое, 

Его исколола ты злыми шипами слов 

И разожгла огонь, страшный огонь в душе... 

Смотри, этот блеск луны, как лед, как снег, как слеза... 


1929 г. 


МАМЕ 


Не обвивай мою шею так крепко: задушишь, 

Ты и впрямь меня разволнуешь, мама. 

Я очень слаб, мне не поднять головы с подушек. 
Но пусть я умру, все равно буду звать упрямо. 


Знаешь ли ты, как бьется сердце и кровь набухает в вене? 
Знаешь ли ты, как орут и мечутся мысли? 

Слушай, мама, призывы к освобождоцью, 

Меня не сломить, душу не запереть, но выселить. 


Слышишь, мама, свист, жужжанье? 
Это летят пули-слова, врагам отвечая, 
Твои слова и мои слова — всех бедилков, которых цепями 
$ сжали; 
Тысячелетний гнев вырвался из молчанья! 
* Яшмовый заяц — по преданию, живет на луне. 

** Дерево гуй — коричное дерево, по преданию, растет на 

луне. 
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Вперед, братья, каторжного труда ветераны, 

Не бойтесь крови, пусть льется: знамена алес станут. 
Мы — мира творцы, мы уничтожим тиранов, 

Сегодня, сегодня трудящиеся восстанут! 


Мама, сделай так, чтобы стал я здоровым и ловким, 
Почему моей жизли так коротка дорога? 
Сделай так, чтоб лепестки моих разрушенных легких 
В мире свободы еще подышали немного. 


Не хочу задыхаться в неволе смрадной, 

Мы завоюем свободу своими руками. 

Вижу величья начало, и зто несет мне радость. 
Пусть я умру, по умру я 

Уже не в тюремпой камере! 


ПУСТЬ МЕРТВЫЕ СПОКОЙНО СПЯТ 


Пускай они спокойно спят, 
Неизмерима боль утрат, 

Но кровь бойцов недаром пролита. 
Казалось, улыбались их уста, 
Казалось, уходя на смертный бой, 

Опи живым кивнули головой. 

В глухих селеньях кровь моих бойцов, 
На площадях восставших городов. 

Они ушли, их слава громче гроз. 

Не надо слез... Они пе зпали слез... 
Враги прицелились, в стволах таится смерть, — 
Не сметь сдаваться! Никогда не сметь! 
Пускай они спокойно спят. 
Неизмерима боль утрат, 

Но кровь бойцов недаром пролита. 
Отбросим скорбь! Вперед, на их места! 
Они отечеству все отдали сполна. 

Нам эстафета жизни вручена. 


Шао Сюн-мэй 
(род. в 1903 г.) 


В 1936 г. Шао Сюнь-мэой опубликовал сборник «Двадцать 
пять стихотворений». Это было все, что он паписал за десять 
лет. «В количественном отномении — зрелище жалкое!» — эза- 
явил в предисловии автор. Он утверкдал, что стпхи на разго- 
ворном языке начал писать еще до зпакомства с творчеством 
предшественников, пионеров новой поэзии. Шао Сюпь-мой го- 
ворит о двух причинах вдруг возникшей у пего потребности 
писать новые стихи: 4..с одной стороны, пользуясь старыми 
формами, я не мог переводить внострапных поэтов; с другой 
стороны, к поэзин на бойхуа мепя привела старая проза па 
разговорном языке, которую я постоянно читал». Шао Сюнь-мой 
преувеличивал свою роль в создании повой поэзии, но отри- 
цать относительную самостоятельность начала его творческого 
пути было бы несправедливо. «Незнакомство с поэзией дру- 
гих,— не без остроумия замечает Шао Сюнь-мэй,— спасло меня 
от дурных влияппй». И тут же признается в своей привержен- 
вости к западной поззии. 

Шао Сюнь-мэй родился в состоятельной семье, получил об- 
разование в Англии. Подобно другим поэтам «Новолувпя», он 
стремился освободить поэзлю от «моралистического рабства 
традиционной китайской поэзии, пыталеь писать о чувствонно- 
прекрасном». Он был прав, когда говорил о своообразни ритмов 
каждой эпохи и о задаче поэзпи каждой эпохи выразить эти 
новые ритмы. Но его произведения пропитаны эстетским 
пренебрежением к передовой мысли, действию; для него су- 
ществует только реальпость чувств, и только им он воэдает 
хвалу. На стихах Шао Сюнь-мэя лежит печать чувственлой во- 
сторженности, пногда — эротики (стихотворение «Змея» и др.). 
Последнее, быть может, шло от Сапфо, оказавшей весьма зпа- 
чительное влияние на его творчество. Отправляясь учиться в 
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Европу, Шао Сюнь-мэй посотил Италию, где впервые познако- 
мился со стихами древнегреческой поэтессы в английских пе- 
реводах. «Впоследствии, — писал Шао Сюнь-мэй,— я немало у 
нее позаимствовал». Увлекался он и Суинбёрном, пытаясь под- 
ражать его ярким образам и щедрым ритмам. Но больше всего 
китайского позта привлекали в стихах Суинбёрна декадентские 
мотивы. 

Среди произведений Шао Сюнь-моя есть немало запомина- 
ющихся строк, свежих образов, но в целом его творчество — 
красноречивое доказательство бесперспективности поэзии, ко- 
торая в бурном, изменяющемся мире пытается стать гииноти- 
ческим островком утешения для тех, кто стремится уйти от 
сложностей ясизни, не чувствуя в себе ни потребности, ни же- 
лапия принять деятельное участие в ес переустройстве. 
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В ДАР ПОЭТУ 


Пройдет сто лет — н будет жить поэт, 
На нас с тобой нисколько ие похожий, 
С горячим телом и упругой кожей, 
Равно приемля сумерки и свет. 


Он ни меня не вспомнит, ни тебя 

И не прочтет строки простой и мудрой; 

В его глазах, увы, безумец я, 

А ты — глупец с лицом, покрытым пудрой. 


Но верю я, наступит день такой — 
Средь роз он вдруг умолкнет виновато, 
И возмутят стихи его покой, 

Которые писали мы когда-то. 


СУИНБЁРНУ 


Мы братья Сапфо, мы в родстве меж собою, 
Нас создали боги, великие боги. 

Они сотворили закат и Вонеру 

И в душу вселили прекрасную веру. 


Мы трое похожи, мы трое — позты, 

Мы ищем любви вековечной секреты, 

Союз непорочный из крови и плоти, 

Мы — горечь и сладость, мы вечно в полете, 


Мы трое цветами взошли у вершины. 

Не смейте сажать нас в горшки и кувшины! 
Мы вышли из праха и кончим мы крахом, 
И наши надежды рассыплются прахом. 


ЗА КОГО ТЫ МЕНЯ ПРИНИМАЕШЬ? 


Все твои слова несправедливы. 

Я не хищник, жаждущий наживы, 
Не герой, на смерть идущий смело, 
Не искатоль выгодного дела, 

Не ученый с именем и званьем, 

Я шоэт по духу и призванью. 


Я люблю жемчужин облик чистый, 
Золото люблю за блеск лучистый, 
Женщин — за поэзию и чувство. 

О любви высокое искусство! 

Все вокруг люблю я в Поднебесной, 
Кроме жизни, молочной и пресной. 


По порой со мной бывает чудо: 
Забываю, кто я и откуда, 

И пузырь, простой пузырь из мыла, 
И котенок, ласковый и милый, 

И в канаве юркий головастик 
Сердце разрывают мне на части. 


Можно ль при большом воображенье 
Радуги увидеть отраженье 

В мыльном пузыре? 

А визг кошачий 

В песенку весны переиначить? 
Ничего не знаю я про это, 

Спросим у правдивого поэта. 


МЕРТВАЯ ЛЮТНЯ 


Утомленная лютня очнулась с трудом, 
Не желает она говорить о былом, 

И красавице больше не шепчет она, 

Где ученого юноши дом. 

Не заметила лютня, как стала стара, 
Пересохшее горло, игра не игра, 

Только кашель и стоны, сипенье и хрип, 
Видно, лютне умолкнуть пора. 
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Все ушло от нее, что она берегла, 

Свой недуг она больше скрывать не могла, 
Пощадите ее, не играйте на ней, 

Эта лютня давпо умерла. 


ЖЕНЩИНА 


Я славлю женщину, как танские поэты *, 
Достойную любви и уваженья; 

Умело музыкальными тонами 

Скреплю слова и голоса движенье. 


О женщипа, тобе я доверяю, 

В душе смятепье вызвала умело: 
Не я виной, я это твердо зпаю, 
Что ты сегодня густо покраснела. 


* Танские поэты — поэты эпохп Тан (618—907), периода 
расцвета китайской классической поэзип. 


Чэнь Мэн-цзя 
(род. в 1911 а.) 


«Я наслаждаюсь горами и реками, — писал Чэнь Мэн-цзя в 
предисловии к своему третьему сборияку стихов,— наслажда- 
юсь дорогами среди могил, сосиами под звеэдами и дуной. Я 
стараюсь передать краски, изменения вещей и предметов в дви- 
жении и покое». 

Чэиь Мэн-цэя готовил себя для юриспруденции, но после 
завершеиия курса наук не возвращался к своей специальности. 
Глубокое влияние оказывал на молодого поэта его отец, проте- 
стаитский священник иэ провинции Чжэцаян. Атмосфера рели- 
гиоэности царила в семье «доброго сына священника», как на- 
звал себя Чэнь Мэн-цзя в программном стихотворении «Кто я 
такой», в пору увлечения богословием в Яньцэииском универ- 
ситете. 

Чэиь Мэи-цэя не энал ни громких побед, ни жестоких ра- 
зочарований. Мастер стиха, он следовал заветам своих учите- 
лей Вэиь И-до и Сюй Чжи-мо и соэдал немало блестящих по 
форме проиэведений. Его поэзия, тихая и сосредоточенная, на- 
поминала, как писал поэт и критик Му Му-тянь, спокойное 
осеинее иебо. Его образы и метафоры иесли в себе привкус 
декаданса. «Я раэбил свое сердце и вырвал оттуда песню; в 
красиое, как кровь, вино стекает медленно яд цветов». 

Христианское сострадание заставило поэта обратить свой 
вэор на род человеческий, который, по словам Чэнь Мэн-цая, 
перемалывается чжерновами судьбы, ие смея произнести ни 
звука»; поэту является видение «бесчислениых пар грубых рук 
в дыму и копоти», видение толпы, отдающей свою кровь и при- 
мирившейся с тем, что ‹из нее делается для других вино». 

Направляющей идеей поээии Чэиь Мэи-цэя был фатализы. 
«Наша жизиь, наша смерть не в наших руках, и не стоит гор- 
диться ии весиой, ии улыбкой». Поэт скорбит иа «собственных 
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похоронах»; человек ассоциируется у него с образами «плыву- 
щих облаков» или зодинокой эвеэды». 

Все же перемены в мире не могли не коснуться творчества 
молодого поэта при всем его желапии быть вне «земных стра- 
стей» и вне политики. Чэнь Мэн-цэя пытается понять проис- 
ходящее. Он собственными глазами видот смерть и кровь; ему 
кажется, что в хаосе сражений брат убивает брата, ибо дьявол 
вселился в их души. Идеи гражданской, освободптельной вой- 
ны, войны против японских агрессоров были ему непонятны и 
чужды. 

В стихах Чэнь Мэн-цзя постоянно встречается образ одино- 
кого поэта, остро ощущающего величие бога и свое ничтоже- 
ство. Му Му-тянь был прав, когда говорил, что Чэнь Мэн-цзя 
уже был лишен идеалов Сюй Чжи-мо. Мы бы только добавили: 
даже идеалов Сюй Чжи-мо. 

«Я увидел воду, но не раэглядел в ней рыб»,— писал Чэнь 
Мэн-цзя в одном из стихотворений. 

После выхода в свет «Собрания стихов Мэн-цэя» (1936) — 
им предшествовали сборники «Стихи Мэп-цзя» (1931) и «Же- 
леэный конь» (1934) — Чэнь Мэн-цэя умолк. В поэзии его не 
стало. Видимо, он сказал все, что хотел и мог. 


ДИКИЙ ГУСЬ 


Дикий гусь в полночной тишине 
Вдаль летит, усталостн не звая. 
Он мою судьбу напомнил мне, 
Надо мною с песней пролетая. 


Пусть ее далеко унесло, — 

И со мною так не раз бывало, — 
Он поет, н легкое крыло 
Разрывает ночи покрывало. 


Я хотел бы диким гусем стать 

И, забыв на векн цену слова, 

Над землей летать, летать, летать, 
Отрешившись от всего земного. 


ГУАНЬИНЬ 


Никогда не угасает на лице твоем улыбка лучезарная, богиня, 
Милосердпы и огромны золотистые глаза твои, богиня. 


Протянн вперед ласкающне, душн нсцеляющне руки, 
Дай надежду счастья добивающныся в муке. 


Но уста твон безмольствуют, безмолвствуют упрямо. 
Пусть согреются небесные чертоги от людского фимнама. 


Темной ночью свет струящийся в безбрежностн не сгинет: 
Сердце негасимое, сияющий светильник у богини. 
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ЗВЕЗДА 


На меня ты смотришь с грустью тайной, 
Словно хочешь что-то мне сказать. 

Нет, пожалуй, лучше промолчать: 

Вдруг внизу ослышатся случайно. 


Дни, как кони быстрые, промчались, 
Жизнь не доверяет словесам: 

Ты пойми, коль сможешь, сам — 
Слов красноречивее молчанье, 


ЛЮТНЯ 


Будто лютня поет у границы мечты, 
Мы покорно за нею пойдем. 
Показались следы от угасшей звезды 
Тикой песней над Млечным Путем. 


Раскрываю глаза и гляжу на закат. 
Ветер осени, дум не тревожь! 

В этой сумрачной песне согласно звучат 
Слово истинной правды и ложь. 


ПОУЧЕНИЯ ИИСУСА 


Учил людей терпенью Иисус, 
Учил нести покорно тяжкий груз, 
Надеяться и тихо Света ждать: 
Придет пора — наступит благодать. 


Учил людей страданьям Иисус, 
Учил нести покорио тяжкий груз 
И верить, верить, верить до конца 
В святое милосердие Творца. 


КАВАЛЕРИЙСКИЙ СИГНАЛ 


Кто на тропе во тьме безвестной 
Ситналом возмущает свод небесный? 
Копыта топчут трупы побежденных, 
Стекает кровь с седла кавалериста. 

Я услыхал сигнал и в страхе замер, 
Впиваясь в мрак бессонными глазами. 


О серая, о злая ночь агоний! 
Столкнулись насмерть воины и кони. 
Деяния героев закаленных! 

На брата брат набросился, неистов! 

Я в хаосе увидел облик зыбкий 

С бесчеловечной дьявольской улыбкой. 


ПО УЛИЦАМ ПРОВОЗЯТ ОРУДИЯ 


Везли по дороге тринадцать орудий; 
Тараща глаза на военную силу, 
Испутанно-радостно думают люди: 
«Орудий-то сколько, спаси и помилуй!» 


Орудий немало, но больше намного 
Людей неубитых брело по дороге, 
И люда, которых еще не убили, 
Тревожные мысли на сердце тапли. 


Солдат при орудии думает думу, 
Солдат на орудие смотрит угрюмо: 
«Беда!» Обстрелять приказали солдату 
Родную деревню, где рос он когда-то. 


Безглазый снаряд, уУстрашая, несется, 
Он в доме солдата сейчас разорвется. 
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ЭПИТАФИЯ НА МОГИЛЕ СОЛДАТА 


Быть может, он утонул в реке, 
Быть может, умер на койке. 

Теперь он лежит на пустом бугорке, 
И некому его успокоить. 


Быть может, тело его сгвиет, 

Быть может, его забудут, 

Но когда-то он встал и шагнул вперед... 
Рада вас, люди! 


Фэн Чжи 
(род. в 1905 г.) 


Фэн Чжи — наш современник, поэт, переводчик, исследова- 
тель, педагог. Окончив Пекинский университет, Фэн Чжи от- 
правляется для завершения образования в Германию, в Гей- 
дельберг, где изучает литературу и философию. Долгие годы 
жизни он посвятил изучению немецкой литературы и класси- 
ческой поэзии Китая. Его перу принадлежат, в частности, пере- 
воды стихотворений Генриха Гейне и его «Путешествия на 
Гарц», сонотов Р. М. Рильке, Но прежде всего Фэя Чжи — поэт, 
«Песни вчерашнего дня» (1927), «Путешествие на Север и дру- 
гое» (1929), «Сонеты» (1942), «Избранное» (1955) — таков да- 
леко не полный перечень его поэтических книг. 

В одном из стихотворений 20-х годов Фон Чжи писал: 


Пускай в твой мир войдет моя строка, 
И ты узнаешь, как она горька, 


Слова поэта об огромной, как небо, усталости, об одиноче- 
стве и скорби, о старой надежде, похороненной на холме чв гу- 
стой тени сосны и кипариса», не были ни новы, ни оригиналь- 
ны: это было приэнание потерявитих под ногами почву китай- 
ских интеллигентов, которым было слишком неуютпо и холод- 
но за стенами их скромных жилищ. И все же Фэн Чжи отли- 
чался от многих своих современников: он не только скорбел, но 
и гневался, не только лил слезы, но и пытался подвяться над 
обыденностью и заурядностью. Поэт-индивидуалист, он вэял на 
себя непосильную задачу «заполнить красками и эвуками» 4пу- 
стую ночь». «Темно и мрачно», — повторял он в конце каждого 
стихотворения большого цикла «Путешествие на Север...», а в 
одном из них, с ироническим названием «Ротшре}!» (название 
модного ресторана), Фэн Чжи разразился филиппикой против 
людей, чьи тела источают яд, а глаза горят огнем алчности, 
против Дочери, проклинающей свою мать, старика, который 
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губит детей и внуков. Фэн Чжи задыхается в этом паноптику- 
ме, где нет «ничего настоящего» — «бумажные цветы», чизма- 
занные краской губы», где нет ни звезд, ни красоты, ни естест- 
венности. «Вулкан, извергайся скорее!» — восклицает позт. 

Везувий безмолвствует, кара не настигла злодея, и невы- 
разимо трудно заполнить красками и звуками» «пустую ночь». 

После двух книг стихов Фзи Чжи надолго умолк, сосредо- 
точившись на исследовательской и преподавательской работе 
как профессор немецкой литературы. 

В 1941 г. под влиянием Гёте и Рильке, но отнюдь не по- 
рывая с традициями отечественной классики, Фэн Чжи создает 
книгу сонетов (27 сонетов), становясь таким образом (вместе с 
Чжу Сяном, Лян Цзун-даем, Бянь Чжи-линем) пионером этой 
прашедшей в Китай с Запада позтической формы. 

Сонеты Фэн Чжи посвящены прославлению великих людей 
(Ду Фу, Лу Синя, Гёте, Ван Гога, известного педагога Цай 
Юань-пэя), как это было принято на Западе, а также проблемам 
общефилософским и китайской реальности трудных лет войны. 
Они в высшей степени демократичны, освящены идеей гума- 
низма, о чем можно судить даже по тем немногим образцам, ко- 
торые представлены в сборнике в русских переводах. 


ТЯЖЕЛЫЙ ТРУД 


Небесного Владыки повеленье! 

Я должен сделать то, что люди не смогли: 
Пустую ночь, какой она была До сотворенья 
Мира, 

Заполнить красками и звуками земли! 

Как долог путь из древности до нынешнего века, 
Тяжелый выпал труд на долю человека... 
Неизмеримый труд взвалил Он на меня! 


Небесного Владыки повеленье! 

А я один, не защищен от бед. 

Что делать? Не имею представленья. 

А Он: «Ты должен, ты давал обет». 

Но если я приду к нему с вопросом, 

Он промолчит и лишь посмотрит косо... 
Какой тяжелый труд взвалил Он на меня! 


Небесного Владыки повеленье! 

Блуждаю я в ночи, пгирокой и пустой, 

«Но как ее, — шепчу я другу в исступленье,— 
Заполнить красками и звуками? Постой|..» 
Мой друг в смятенье, как и я, в смятенье, 

В пустой ночи мятущиеся тени... 

Какой тяжелый труд взвалил Он на меня! 


Небесного Владыки повеленье! 

Возьму я краски всех прошедших дней, 
Цвет белой пагоды приятен, без сомненья, 
А что еще? Печаль в душе моей. 

Ты жаждешь вырваться из векового плена? 
Тогда трудись. И нет тебе замены. 

Какой тяжелый труд взвалил Он на меня! 
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Небесного Владыки повеленье! 

Спрошу я ветер и поток речной: 

О, как заполнить звуками и пеньем, 

И красками живыми мрак ночной? 
Напрасны все вопросы и моленья, 
Нахмурив брови, я гляжу на тени... 
Какой тяжелый труд взвалил Он на меня! 


Небесного Владыки повеленье! 

Все спят вокруг, холодный мир затих, 
Смеются звезды над моим стремленьем, 

А звуков нет, и красок нет живых. 

Уже сама идея потускнела, 

Но почему мое не гибнет тело?.. 

Какой тяжелый труд взвалил Он на меня! 


В ГЛУХУЮ ПОЛНОЧЬ 


В глухую полночь, о святой, 
Ты унеси меня 

В далекий край, где нет людей, 
А есть один цветок. 


В глухую полночь, о святой, 
Ты унеси меня 
Туда, где маленький цветок 
Рыдает, одинок. 


В глухую полночь, о святой, 
Ты унеси меня 

Туда, где дышат лепестки 

В объятиях тоски. 


В глухую полночь, о святой, 
Уйду я далеко, 

Я поцелую лепестки 

И задышу легко. 
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ЧЕЛОВЕК В ЗЕЛЕНОЙ ОДЕЖДЕ 


То на горе мелькнет, то возле склона 
Зеленая одежда почтальона. 

Собой доволен, он проходит мимо, 

Его лицо всегда невозмутимо. 

Щагает он, шагает по дороге, 

За ним следит в волненье и тревоге, 

С опаской я надеждой каждый китель, 
Как будто почтальон — судьбы вершитель. 
Вот он стучат в закрытые ворота, 

И в ужасе уже бледнеет кто-то. 


1921 в. 


Мост 


«Как море, пропасть меж тобой и ею». 
«Пускай как море! Я не оробею. 

Я буду день и ночь таскать кирпич и глину 
И новый мост воздвигну над пучиной», 


«За сотни лет не кончится работа!» 
«Трудиться буду до седьмого пота, 

Ведь жить одним сознаньем невозможно, 
Что чуден берег противоположный». 


НАМЕК СЛЕПОГО 


В темном-темном переулке, 
Когда закрылись все двери, 
В темном-темном переулке 
Искал я свою потерю. 


Что-то играя печальное, 
Слепой проследовал гулко 
Вдоль этого темного-темного 
Бесконечного переулка, 
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ГОРЕЧЬ 


Взгляни, мой друг, на этот темный плод, 
Ок видом скромным взгляд не привлечет; 
Я много строк дарил тебе, но ты 
Предпочитала алые цветы. 


Пожалуйста, отведай этот плод, 

Он с грушею в сравненье не идет; 
Пускай в твой мир войдет моя строка, 
И ты узнаешь, как она горька. 


НАДЕЖДА 


Спит старая надежда ва холме, 

В густой тени сосны н кипариса; 
Подобно им, зеленым круглый год, 
Она своей окраски не меняет, 


Как жалкий нскалеченный эверек, 
Ока не в силах убежать далеко; 

На тихий холм я медленно взойду 

Ик ней, ускувшей, прикоснусь рукою. 


СОНЕТЫ 


Г 


Жизнь человека, я молюсь судьбе, — 

Пучок травы! — во ты не обманула 

Ничьнх надежд, ты гордый смысл вдохнула 
В любое ныя, данное тебе! 


Ты от имен бежала, оробев, 

В обитель чистоты н благородства, 
Вдали от красоты в от уродства 
Ты угасала, выполнив обет. 
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С тобою рядом звук терял значенье 
И блекла форма, или (в миг иной) 
Твоею становилась тишиной: 


В высоком, гордом самоотреченье 
Есть завершенность и ответ судьбе. 
Жизнь человека, я молюсь тебе. 


Посвящается Ду Фу* 
В покинутой деревне голодал 
И часто думал, что умрешь в канаве; 
О горе петь и муках был ты вправе, 
Ты их познал, ты долго сам страдал. 


Убитый воин на земле лежал, 

Не зная о своей бессмертной славе, 

И звезды падали, небесный свод дырявя, 
И ты, поэт, им всем принадлежал. 


Сверкала нищета твоя сурово, 
Как будто нить на рубище святого, 
Нетленвая, божественная нить, — 


С ней в этом мире нечего сравнить, 
И ни один на свете повелитель 
Сильнее не был всемогущей нити! 


По душе тебе тропы, что в поле вели — 
Их изгибы откуда берутся? 
Безымянные путники поле прошли, 

А следы их шагов остаются. 


* Ду Фу (712—770) — великий китайский поэт. 
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И на поле души, как на теле земли, 
Тоже тропы змеистые вьются; 

Те, кто тропами шли, ничего пе нашли 
И вовек ничего не добьются. 


Муж с седой головой и седая жена, 
Молодые, которым чужда седина, 
И друзья — их осталось так мало — 


Шли по этой тропе, чтобы вечно она, 
Устремленная к сердцу, была бы видна 
И травою бы не зарастала! 


Я слушал тихий монолог 
Меланхоличного дождя, 
Глухою ночью забредя 
Куда-то в горы без дорог. 


Ни деревень, ни городка,— 
Как будто их на свете нет; 
Мечты, которым двадцать лет, 
В дожде угасли на века. 


Все сжалось, сузилось вокруг, 
Как будто я вернулся вдруг 
Во чрево матери родимой; 


О Небо, преподай урок, 
Чтоб сердцем крохотным я мог 
Объять весь мир необозримый! 


Мне кажется: тысячелетья 
Тому назад, уже тогда 
Дышали мы, хоть в те года 
Еще мы не жили на свете, 


Сквозь ветки сосен, зелепь трав, 
Пронзив измончивое небо, 
Летела песнь — не обо мне ли — 
Мою судьбу предугадав? 


В заботах о насущном хлебе, 
В душевных муках — это пенье 
Как человек услышать мог? 


Смотри, смотри! Порхает в небе, 
Как символ жизни и движенья, 
Веселый быстрый мотылек.. 


Дай Ван-шу 
(1905—1950) 


Дай Ван-шу называли «позтом дождливой аллеи». Он долго 
шел по бесконечной «дождливой аллее» несбыточных грез и на- 
дежд, завороженный музыкой, красками и образами француз- 
ского символизма. Но в последние годы жизни в его сознании 
произошел перелом: он почувствовал свою сопричастность об- 
щей борьбе. Арестованный за непокорность японскими окку- 
пационными властями в Гонконге, Дай Ван-шу писал в тюрем- 
ной камере: «Если я здесь умру, не надо печали, друзья. Я был 
полон ненависти, и вы должны это помнить всегда» («Надпись 
на тюремной стене».) 

Поэзия Дай Ван-шу была созвучна времени, в ней видны 
его приметы, хотя выражены они не непосредственно; «поэ- 
зия,— говорил Дай Ван-шу,— не просто действительность и не 
просто воображение», чпоэзия возникает в том случае, когда 
действительность пройдет сквозь призму воображения». Дай 
Ван-шу — автор нескольких стихотворных сборников: «Мои вос- 
поминания» (1931), «Наброски Ван-шу» (1934), «Стихи Ван-пгу» 
(1937), «Годы бедствий» (1948). В 1958 г., уже после смерти по- 
эта, были изданы его «Избранные стихотворения». 

Дай Ван-шу чужды космические масштабы, он неподража- 
ем, когда «созерцает жизнь и ее таинства в пятне полета белой 
бабочки или в томительной музыке крошечного зяблика»; его 
единственная тема — мятущийся человек и неосуществимая 
мечта. 

Заброшенные могилы, старый безмолвный сад, разбитое 
сердце, бледное лицо, уснувшая рыба, печальная осень — лек- 
сический ряд поззии Дай Ван-шу. Он видит мир глазами сим- 
волиста: «сухие ветки стонут под холодным ветром»; «мы ста- 
нем говорить с тобой о радости и горе темного царства мерт- 
вых»; своими бесчисленными глазами слабые одряхлевшие 
мухи всматриваются в сумрак» и т. д. 
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Дай Ван-шу близка поэзия Поля Верлена и Франсиса Жам- 
ма, певца единения человека с природой. Но, испытав на себе 
влияние французской поэзии, Дай Ван-шу остался поэтом ки- 
тайским. Многие образы лирики Дай Ван-шу имеют чисто ки- 
тайское происхождение. Одинокий путник, высокая башня, хо- 
лодный ветер — излюбленные образы древнекитайской поэзии. 
Соединенные с символикой ХХ в., они неожиданно приобрели 
новое звучание. На такой эффект, видимо, и рассчитывал Дай 
Ван-шу. Он писал: «В старом тоже можно найти новые настро- 
ения». 

«В его всегда меланхолических и эвучащих глубокой тос- 
кой стихах,— писал А. М. Горький о Верлене,— был ясно слы- 
шен вопль отчаянья, боль чистой и нежной души, которая жаж- 
дет света, жаждет чистоты...» Эта характеристика применима и 
к Дай Ван-шу. 
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НОЧНАЯ ПЕСНЯ СКИТАЛЬЦА 


Сониая красавнца — бледная луна, 
Плачет в одиночестве за горой она, 
Ослабевшая душа горечи полна. 


А в низине ухает черная сова, 
В злобе тяиется к луне волчья голова 
От заброшенных могил, где густа трава. 


Вся земля укутана плотной темнвотой, 
Ужас неизвестности овладел душой, 
Ни просвета, ии огня, только мрак слепой. 


Окроплю свою печаль чнстою слезой, 
Одинокий человек, я живу мечтой,— 
Я уйтн хочу вдвоем с гаснущей луной. 


ЗАКАТ 


В небесах разостлана парча, 

И сверкает золото ручья; 

По дороге духом дерева, больяого старика, 
Теивь моя скользит, худа и высока. 


Плачут горы алые вдали: 

День скончался, не уберегли; 
Ветвн льнут, прохладны н густы, 
К ниспадающим одеждам темиоты. 


Запах древности таится средь могил, 
Где мышей летучих стая заворожена,— 


На ветвях застыли, не расправить легких крыл, 
Укрывает их, бормочущих, тумана пелена. 


С края неба возвратилась тихо ночь, 
Одинокий, я бреду в ее тиши, 

И уходят, отлетают прочь 

Все печали и все радости души. 


МОИ ВОСПОМИНАНИЯ 


Мои воспоминанья мие верны, 
Как не бывает верным близкий друг! 


Опи живут в горящей папиросе, 

Они живут в любом немом вопросе, 

В разбитой пудренице той былой веспы, 
Живут во мху разрушенной стены, 

В бутылке, выпитой вдвоем не до конца, 


В черповиках стихов, изорванных в сердцах, 


В мерцанье лампы и в речной тиши, 


Во всем, где есть душа, и там, где нет души, 


Они живут и в памяти всплывают 
Повсюду и везде, где только я бываю. 


Их робкий вид не для чужого глаза, 
И шум толпы им противопоказан, 
Но в час, когда я одинок, 

Знакомые созданья 


Ко мне доверчиво приходят на свиданье. 


Их голос тих, а речь длинна-длинна, 
Безделицей заполнена она. 

Все те же имена и те же эпизоды, 

И та же песяь, не молкнущая годы. 

Их голос тих, на девичий похож,— 
Рождает вздох и вдруг бросает в дрожь. 


Они приходят неопределенно — 
Днем, на заре и полночью бессонной; 
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Сказать «невежливы» о них никак нельзя: 
Ведь мы такие старые друзья! 


Их речь длинна: подробности одни; 
Но если я усну, смолкают и они, 
Заплачут — станут тише тишины, 
Нет, не назойливы, 

Но очень мне верны. 


ДОЖДЛИВАЯ АЛЛЕЯ 


Под зонтиком мокрым блуждаю один по аллее, 
По длинной пустынной аллее 

С надеждой великой 

Девушку встретить, 

Которая грусть пронесла, 

Как гвоздику. 


Лицо ее было подобно гвоздике, 

И аромат был похож на гвоздику, 

И грусть — 

В дожде она шла с печальным и сумрачным ликом, 
Неся свою грусть, 

Как гвоздику. 


Блуждала по длинной пустынной аллее, 
Как я вот сейчас, 

И зонтик держала в руке, 

И дождь барабанил по зонтику частый, 
Блуждала безмолвно-печальна 

И ко всему безучастна. 


Все ближе она подходила 

В глубоком молчанье 

И бросила взгляд, подобный глубокому вздоху, 
И он полетел, 

Как мечтанье, 

И затерялся далеко. 


Подобно гвоздике, 

Мечтой уносимой далеко, 

В дожде — 

Девушка мимо прошла, 

Не зная душевной отрады, 

До конца этой длинной аллеи, 
До разрушенной старой ограды. 


В песенке грустной дождя 

Мгновенье спустя 

Исчез аромат и исчезли с лица ее краски, 
И даже исчезли и сникли 

Вэгляд, подобный глубокому вздоху, 
Грусть, похожая на гвоздику. 


Под зонтиком мокрым блуждаю один по аллее, 
По длинной пустынной дождливой аллее 

С надеждой великой 

Девушку снова увидеть, 

Которая грусть пронесла, 

Как гвоздику. 


НОЧНОЙ ПУТНИК 


Ночной путник! Как это странно! 

На холодной улице шаги его слышат дома; 
Он вышел из тумана 

И ушел в туман. 


Близкий приятель ночи, 

Ее подробности он изучил и усвоил; 
Характером очень 

Похожи эти двое. 


Ночной путник — большой оригинал, 
Смотри, смотри: он уходит прочь. 

В войлочной шляпе, не ведая сна, 
Твердо идет, как ночь. 
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МОЛОДОЙ СТАРИК 


Говорят, будто я сожалею о прошлых годах. 
Современная песня зазвучит у меня на устах, 
Ты насмешливо скажешь: «Уже устарела! Увы!» 


Устарела! Увы! Стали мудрыми женами вы, 
Нарожали детей, те, кого я когда-то любил, 
Только я почему-то остался таким же, как был. 


Жалким юношей! Нет! Я горел, я горел, я горел, 
Но немного с тех пор постарел. 

Ты взгляни на меня, как я с палкой хожу, 
Загляни мне в глаза, а потом я тебе расскажу... 


Я из тех молодых стариков, 
Кто пока еще молод для осенней травы н ветров, 
Но, увы, уже стар для весенней луны и цветов. 


АВТОПОРТРЕТ 


Я субъект унылый и странный, 
Мечтающий о земле обетованной. 


Изображаю правдиво себя самого, 
Простое м тихое существо, 


Молодости и дряхлости средоточие — 
Телом здоров, сердцем не очень, 


Среди друзей у меня приличная репутация, 
В любви я труслив, должен признаться. 


Девушки ласки дарнли мине, 
А я от ужаса цепенел. 


Меня пугают любимой глаза, 
Как лучи весны, что по синему небу скользят. 


Ростом высок, глаза у меня искрятся, 
Умею громко говорить и смеяться. 


Но в минуты тоски я молчалив, как никто в этом мире, 
Всем сердцем тоскую, которому двадцать четыре, 
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ОСЕНЬ 


Трубка глиняная со мною, 
Осень где-то уже за спиною, 
Осень рядом — прохладой веет 
На реке, где парус белеет. 


Прикасаюсь я к чутким струнам, 
О себе вспоминаю юном 

И о том, как любил я осень 

За печаль, что с собой приносит. 


Было радостно в чаще мглистой 
Слушать рог и ступать по листьям, 
Но теперь осенняя благость 
Одинокому сердцу в тягость. 


Нет во мне ни любви, ни страха, 
Мне известен ве характер, 
И спокойно, с улыбкой светлой, 
Я встречаю угрозу ветра: 
«Это осень, господин Ван-шу!» 


Пу Фэн 


(1911—1943) 


Первые стихи Пу Фэна датированы 1928 г. Прошло совсем 
немного времени после поражения революции 1925—1927 гг., но 
в сердце поэта продолжала жить неистребимая вера в будущие 
перемены. Сборники «Смутная ночь» (1934), «Жизнь» (1936), 
поэма «Засуха» (1935) — вехи его творчества. Пу Фэн думал и 
писал о месте поэта и гражданина в борьбе, о жертвенности во 
имя победы, в которую верил, и только иногда нотки отчаяния 
появлялись в его стихах. 

Пу Фэн восставал против тупой покорности, стремясь про- 
будить в человеке человека. Ему были ненавистны ч«причудли- 
вой, странной формы рабские сердца», но он понимал, как труд- 
но вытравить из них все то, что насаждалось веками в услови- 
ях безраздельного господства феодальных правителей. Пу Фэн 
показал, что процесс раскрепощения душ начался и если сего- 
дня «над бесплодной равниной — искры», то завтра там вспых- 
нет костер. 

Настойчива и упорна его мысль: только борьба может при- 
нести человеку счастье. Он пишет о том, как крестьяне отбра- 
сывают прочь расслабляющую ум и сердце веру в предков и в 
Будду, как начинают они верить в свои силы. Для Пу Фэна 
полна очарования свободная быстрая чайка, взмывающая в го- 
лубое небо, ему ненавистна птица в клетке, легко приспособив- 
шаяся к новым условиям существования: «Созданье глупое, 
не пой, ты не обласкана судьбой, и радость не тебе верна, а ты 
поелть, в тюрьму заключена». Поэт приветствует жизнь со 
смертельным риском, ему органически чужды люди, способные 
смирно сидеть за «прутьями клетки» или пытающиеся уйти от 
борьбы. 

Громко и требовательно звучали стихи Пу Фэна, написан- 
ные накануне антияпонской войны, когда над китайским на- 
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родом нависла реальная угроза иноземного порабощения. Соб- 
ранные в сборнике +Стальные песни» (1936), строки поэта взы- 
вали к женам и матерям, к мужчинам и детям, они кричали о 
зверствах врага на севере страны, чтобы пробудить дремлю- 
щих, чтобы разжечь еще ббльшую ненависть в уже пробужден- 
ных сердцах. 

Стихи Пу Фэна, признанного лидера Китайского поэтиче- 
ского общества, гражданственны и патриотичны. Пу Фэн мно- 
гое сделал для пробуждения общественного самосознания на- 
рода и развития новой китайской поззии. 
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РАССКАЗ ВОРОНА 


Черный ворон летел в вышине, 
Он закаркал в глухой тишине, 
Словно людям поведать хотел 
О земле, над которой летел: 


«Я спешил далеко на Восток,— 
Там чванлив господин и жесток. 
Но ему не сдается народ, 
Доберется он и до господ. 


Я на Западе видел пески, 

Край безмолвья и лютой тоски, 
Где крестьяне в страданье немом 
Умирают под тяжким ярмом. 


Я летал на сияющий Юг, 

Там налоги растут, как бамбук, 
Но мужают народа сыны 

У живой океанской волны. 


Я на Севере вновь побывал, 
Видел духов деревьев и скал; 
У причудливых северных гор 
Нарастает народный отпор. 


Над равнинами я пролетал, 
Там солдата солдат убивал, 
Но иные над болью земли 
Флаги 

Сильные руки несли». 


Черный ворон летел в вышине, 
Он закаркал в глухой тишине, 
Словно людям поведать хотел 
О земле, над которой летел. 


1928 в. 


К СВЕТУ 


Первая стража, стража вторая, 
Ночь притаилась, не умирая. 
Петух-полуночник пробует голос: 
Темная ночь еще не раскололась. 
Третья стража, стража четвертая, 
Свет постепенно свиток развертывал. 
Пятая стража покончила с ночью. 
Тьмы расползаются рваные клочья. 
Клич петушиный! Силы избыток! 
Свет развернул 

Ослепительный свиток! 


1930 г. 


ПТИЦА В КЛЕТКЕ 


Созданье глупое, не пой, 

Ты ие обласкана судьбой, 

И радость не тебе верна, 

А ты поешь, в тюрьму заключена. 


Созданье глупое, 

Дают 

Тебе и зерна, и приют, 

И капли ключевой воды... 

Как больно мне, что резво скачешь ты! 
Сквозь прутья клетки взглядом обними 
Широкий мир, украденный людьми! 


1984 г. 
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НАДЕЖДА 


Недалеко в ином краю, 
Слепящий свет; 

Туда стремлю я мысль мою — 
В тот край побед. 

Оковы рабства разобью, 
Цечали нет. 

Не одинокая ладья 

В пучине вод, 

И всадник мчится не одан 
Под стук копыт, 

Свет впереди. Он нас влечет, 
Он нас зовет. 

Свет впереди манит сердца, 
Сердца манит. 


1934 о. 


СЮ ЧЖЭНЬ 


Почему ты оставила близких, Сю Чжаэнь? 
Разве дома не лучше, чем в громком Шанхае? 
Над тобой самолеты ревут целый день, 

Мимо окон машины с утра громыхают. 


В ослепительном мае сестренка Сю Чжэнь 
Уплыла (на неделю? на годы?). 

Плачут мать и отец в этот солнечный день, 
Глядя вслед пароходу. 


Как он злобно орет, твой шанхайский завод, 
Город с жадностью пасть разевает. 

Он сожрал твою молодость только за год, 

А теперь он тебя доконает! 


1984 а. 


ПЕСЕНКА ШАНХАЙСКОГО РИКШИ 


Везу, везу, везу 

До больших ворот госпожу. 
Госпожа с коляски сошла 
И швырнула медяк со зла. 


Тащу, тащу, тащу, 
Господина улещу. 

Он ярится, а я дрожу. 
«Опусти, свинья, выхожу!» 


Везу-ай, везу-ой! 

Тащу-ай, тащу-ой1 

Шесть мао — аренда коляски, 
А сам хоть зубами лязгай, 


Везу-ай, везу-ой! 
Тащу-ай, тащу-ой! 
Руки и ноги как вата, 
Ищи виноватых. 


ПЕСЕНКА ПРОДАВЩИЦЫ БИЛЕТОВ 


ЭЯ, нарядный господин, 
Не глазейте| 

Не ищите, господин, 
Вы лазейку! 


Каждый день встаю чуть свет, 
И с рассвета 

Только центы в голове 

Да билеты. 


В темноте домой бреду, 
Ноет тело. 

Где же время я найду 
Для безделья? 
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Ты за бедной не ходи, 
Мы не ровня. 
Ты с богатыми блуди 
На здоровье. 


Каждый день встаю чуть свет, 
И с рассвета 

Только центы в голове 

Да билеты. 


ПЕСЕНКА МАЛЕНЬКОГО БРОДЯГИ 


Отец мой бедняк, 

Он считает каждый медяк. 

А меня называют тети и дяди 
«Маленький бродяга». 

Не потому, что ладони в пыли и в глине, 
И желтые щеки простить бы могли они. 
Никому я не кланяюсь в пояс, 

Хватаю метлу, изображаю поезд. 
Оседлав мальчишку, гарцую на нем, 
Называю его конем. 

В роще итраем в прятки, 

Топчем сады и огородные грядки. 

А еще я не хожу на уроки, 

На улице вверх поднимаю руки. 

Но это не гимнастика — 

Куда интересней: 

Это я напеваю песни. 

Люди глядят на меня сердито: 

«Плохо воспитан[! Плохо воспитан!» 

Ах, школа! Ах, воспитан! 

А все оттого, что отец мой бедняк, 
Отец мой считает каждый медяк, 
Думает он,— на лице его тень,/— 

Как нам прожить хоть сегодняшний день. 


1935 г. 


ОДУРМАНЕННЫЕ 


Янцзы, Хуанхэ и Чжэцзян, 
Сколько раз, 

Набухая, 

Взрывались 

Кровеносные ваши сосуды; 
Гуандун, Гуанси и Хунань, 

Вата кожа страдала веками 

От засухи струпьев, 

И Сунцзян мускулистый, 

И земля у Великой стены 

Снова корчатся в судорогах, 

От которых не видно спасенья. 
Изрыгают предатели яд, 
Прибирая к рукам ядовитые низкие души, 
Разъедая еще уцелевшее и живое. 
О Китай одурманенный! 

О друзья молодые! 

Скорей принесите воды 

И на головы для отрезвления лейте! 
Пробудись, 

Штык врага у груди, 

Пробудись, пробудись, пробудись! 


1986 г. 


Ван Я-пин 
(род. в 1905 г.) 


Произведения Ваи Я-пина и других поэтов из Китайского 
поэтического общества успешно противостояли поэзии декадеи- 
тов, порождавшей в душах читателей чувство крайией апатии 
и фатализма, и способствовали развитию в китайской поззии 
реалистической и ромаитико-героической линии. Стихотворе- 
ния, иаписанные Ваи Я-пином до иачала аитияпоиской войны 
и собраииые в киигах «Город зимой» (1935), «Песия буревест- 
иика» (1936) и «Декабрьский ветер» (1936), раскрывают раз- 
личиые стороны китайской действительиости примерио одного 
и того же периода. 

В сборнаке «Город зимой» поэт создает обобщениый образ 
капиталистического города и его многочислеииых жертв. Он 
пишет о работиице ткацкой фабрики и строителе железиой до- 
роги, о продавце чая и угольщике, о бежеицах, которых было в 
те годы великое миожество на земле Китая. Чувства Ваи Я-пи- 
иа были искренни, полны боли и гнева. Но даже при изображе- 
нии самых мрачиых картин поэт с иадеждой говорит о новой 
жизии для искалечеииых капитализмом людей. «Оставлеииые 
иебесиым владыкой дети утратили золотое детство, но оии до- 
ждутся лучших времен», — пишет Ван Я-пин в одном из сти- 
хотворенин. 

В «Песие буревестиика» есть строки: «Я песию пою о кро- 
вавой стеие, я жажду вызвать яркое солнце в чериой иочи». В 
послесловии к сборнику поэт комментирует эти строки: «Воз- 
можно, мои чреэмерные надежды иевыполнимы, ио я устрем- 
леи к иим, и у меия достаточио мужества, чтобы осуществить 
свои надежды». 

Ваи Я-пии показывает людей, которые призваиы историей 
изменить мир. «Декабрьский ветер» можно иазвать поэтохро- 
никой борьбы китайского иарода в 30-е годы, в частиости со- 
бытий 9 декабря 1935 г.— антияпоиской студенческой демоист- 
рации в Пекине. Поэт словио ведет стихотвориый дневиик по- 
двигов студентов-патриотов, а иаэваиия стихов служат как бы 
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названнямн глав этого дневннка: «Великий канун», «Яростный 
гнев Бэйпина», «С уваженнем говорю о 29 бойцах», «Семь де- 
вушек-бойцов», «Допрос под пыткой». 

Когда вспыхнула война Сопротивления, Ван Я-пин, учнв- 
шийся в Токно, тотчас вернулся на родину н актнвно включил- 
ся в борьбу против агрессора. Он участвовал в сражениях, про- 
шел с войсками по территории пяты провинций. Им написаны 
боевые «короткие стихнь, песин, близкие по форме к народвым. 
В эти годы былн созданы стихн, которые вошлн в сборник 
«Алая розаь (1940), поэмы «Статуя» (1943) и «Китай, мать- 
Земля!», «К Хуанхэ» (1944) н многие другие пронзведения. 

Участне в проведенин аграрной реформы далн поэту новый 
творческий импульс. «Я вндел,— пнсал он в предисловин к 
„Избранным стихотворенням“ (1954),— как крестьяне на про- 
тяжении трехсот лы дамб на Хуанхэ по собственному почину 
вывесилн красные фонари н охраняли землю от разлива еще 
не укрощенных вод; я видел, как они возили дрова, сеялн рис, 
ковали железо, шли под палящими лучами солица к реке ук- 
реплять дамбы; немало сознательных крестьян, прошедших 
боевую закалку, становились героями, достойными песен н сла- 
вы». Об этнх трудных н славных днях Ван Я-пнн написал не- 
сколько книг («Песнь о Лн Сю-чжень» н др.). 

Ван Я-пнн писал просто и ясно, нспользуя форму, лексику 
н ритмы народных песен. Он стремился к тому, чтобы его сти- 
хи былн доступны шнрокнм массам н прнгодны для деклама- 
ции. 
В послевоенные годы Ван Я-пин создает «Первый гами», 
«Песни о героях Хуанхэ» н другие поэтические сборннки. И 
всюду: в книгах н в жизни — он следует прниципу, провозгла- 
шенному в стихотворении «Смотритель маяка»: 


Бескорыстно и щедро тьму Маяк озарнл — 


И тогда-то я Свету 
свою жизнь подарнл. 


13 Заказ 1817 493 


ВЕЛИКИЙ КАНУН 


О великая ночь, о бессмертная ночь января *, 

Ты забыла про сон, ты простилась с глухой тишиной; 
Беспощадный огонь, из земных вырываясь глубин, 
Опалит и сожжет неподвижный покров ледяной. 


О великая ночь, о бессмертная ночь января, 

Ты отбросила прочь меланхолии мрачный наряд; 
Золотые лучи, что держал в пятерне господин, 

Над толпою рабов, возрожденных для жизни, горят. 


О великая ночь, о бессмертная ночь января, 
Даже звезды поют, мириады ночных огоньков; 
Цепи рабства сорвав, что веками гремели у ног, 
Человек истребит, человек одолеет волков! 


О великая ночь, о бессмертная ночь января, 

Кровь клокочет в груди: древний город к сраженью готов; 
Серый цвет мостовых, серый цвет бесконечных дорог 
Скоро станет иным, если столько кровавых цветов! 


О великая ночь, о бессмертная ночь января, 

Золотыми лучами Владыка небес осиян. 

«Дети! Дети! Вставайте! — вскричал он, отвагой горя.— 
Все дурное и злое пусть волна унесет в океан!» 


* 29 января 1932 г. японские агрессоры осадили г. Шан- 
хай и началась героическая Шанхайская рона. В ней прини- 
мало участие все население города, проявившее истинное му- 
жество, стойкость и отвагу. 


194 


АНГЕЛ МИРА 


Над рекой Хуанпу, высоко в небесах, 
Ангел мара расправил милосердные крылья, 
Пусть от грязн еще Хуанпу не отмыли, 
Пусть у берега голод стонт на часах — 
Ласка в ангельских добрых глазах. 


Ангел мира небесную песню поет, 

Зазвучали мелодии как предвестннкн счастья; 
Он бессилен н нежен, он полон участья, 

Он не слышнт, как стонет несчастный народ, 
Ангел мира о счастье поет. 


В упоенье, с молитвой Владыке небес 
Ангел мира простер мнлосердные рукн, 
Льется кровь, остывают на отмелн трупы, 
Гнбель рвется с винтовкою наперевес, 

«О прости нас, Владыка небес!» 


Ангел мира поверил себе одному, 
Одержал он победу с улыбкой счастливой... 
Где же Мир? Где же Правда? Я внжу тюрьму... 
Прочь, 
фальшивого мира 

радетель трусливый, 

Ты не нужен 
такой 
никому! 

1934 г. 


РЕКА ХУАНПУ 


Хуанпу! Хуанпу! 
Таинственный берег, поэта прекрасные грёзы! 
Мечутся грязные волны, стекают в тебя отбросы. 


Хуанпу! Хуанпу! 
Не тебе ли слагали мелодии песен упорно н тупо? 
Тусклые блики луны освещают холодные трупы. 
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Хуаипу! Хуаипу! 


Разве для праздной толпы ты ие стала излюблениым 
местом гулянья? 
Ветер вечерний подул, смрад принеся и стенанья. 


Хуаипу! Хуаипу! 


Разве тебя ие считали святой, милосердной, гуманной! 


Волны рокочут, виитовки и пушки гремят над рекою 


1984 г. 


ЗИМА В ГОРОДЕ 


Видимо, луне ие время торопиться. 


Дует ветер, и закат алеет от его дыханья. 


Серый дым ползет по черепицам 
И по здаиьям с европейским очертайьем. 


У дверей свисает вылинявший полог, 


Полицейский в воротиик ушел, об отдыхе мечтая. 


Объявленье. 
Неразборчиво, 


Насчет того, что долг 


Каждого — 
служить на ииве процветаиья. 


Сиег слежался. Далеко до таянья. 
Холодна зима. И ветки иикнут голо. 
Листья жалуются и дрожат в отчаяйье: 
«Мы — последние! 

Зима сковала город!» 
1934 в. 


ПРОДАВЕЦ ЧАЯ 


Ярко лампы горят в цеитре шумного города, 


На душе продавца и тоскливо и холодно; 


Точно идол, ои замер со взглядом отчаянья 
Перед грубыми чашками и глиняиым чайником. 


196 


туманной. 


«Чашку чая отведайте! Чашку чая горячего!» 
Но прохожий рассеянно в переулок сворачивал. 
Пробегали машины. Пыль садилась на скулы, 
И тонул его голос в этом шуме и гуле. 


Ночь последний трамвай поглотила, все замерло, 
Сырость вышла на улицу полновластвым хозяином. 
Продавец возвращается, он устало качается, 

А ночь не кончается, все никак не кончается. 


1984 г. 


СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА 


Чайки ночью дремали у холодной воды, 
Паруса в океане заметали следы. 


Тучи спрятали звезды и луну унесли, 
Лишь Маяк одинокий встречал корабли. 


И туда, где пугает ветер добрых людей, 
Тот Маяк вдруг направил стрелы ярких лучей. 


А вокруг неумолчно, гневной силы полна, 
На дыбы поднималась за волною волна. 


Бескорыстно и щедро тьму Маяк озарил — 
И тогда-то я Свету 

свою жизнь подарил! 
1935 а. 


СУХОЕ ДЕРЕВО 


Оно под окном застыло 

В зимнюю пору. 

В небе штрихами туши — 
Бурые ветки. 
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Иней и хлопья снега 

Ему не опасны, 

Его ви песок, ни ветер 
Ранить не могут. 

Оно мне приносит радость 
Каждое утро. 

Вижу за бурым зеленый — 
Цвет обновленья. 


22 марта 1942 в., Чунцин 


ОДИНОЧЕСТВО 


Ночью во мне острее 
Чувство души одинокой. 


Потеха! Рядом с парашей 
Затеяли драку крысы. 


За окнами дождь и ветер 
Уносят мою усталость. 


Слышу шаги рассвета, 
Быстрые и тяжелые. 


28 марта 1943 в. Ночью 


ИЗ ЦИКЛА «ОГНЕННАЯ МГЛА» 


ээх 


Сидишь в тиши, наморщив лоб, 
Оставь в покое микроскоп! 

Не будь глупцом и не бубни 
Привычно термины одни, 

Вперив пытливый жадный взгляд 
В свой лягушачий препарат. 


Ты дверь пошире распахни, 

На жизнь реальную взгляни. 
Схвати горсть пыли, как школяр, 
И положи под окуляр, 

Увидишь то, о чем забыл: 
Фашизма 

Скопище бацилл! 


Отхлынули воды речные, 

Устал от крика разносчик; 
Бледный луч фонаря копошился 
В одурманенной мглистой ночи. 


Было слышно, как дышит город, 
Будто спит в неудобной позе, 
Трудно кашляя, как бывает 

При запущенном туберкулезе. 


Пусть мои мысли 

На волнах эпохи 

Мчатся, как парус. 

Пусть в мою свежую кровь 
Не вползает 

Запах гниенья. 

С лампой шахтерской, 
Молот сжимая, 

Сильный, иду я 

В темные штреки— 

Я под землею огонь добываю 
Для человека. 


Я плакал в первый раз — 
Мешок дорожный я надел на плечи 
И слушал матери наказ. 
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Я плакал вновь — 
Всему, Что было свято, изменила 
Моя любовь. 


Я плакал в третий раз — 
Мои поля топтали вражьи кони 
В кровавый час. 


Когда мы победим врагов планеты, 
В четвертый раз заплачу я, 
Слез не тая. 


20 декабря 1944 г., Чунцин 


Вэнь Лю 


(1912—1987) 


Вэиь Лю был одним иэ деятелей Китайского позтического 
общества, автором сборииков «Наш городок» (1936), «Послед- 
ий гневиый клич» (1937), боевых стихов и песеи. В своем 
творчестве он обратил внимание иа те стороиы китайской дей- 
ствительностя, которых почти ие касались другие поэты. Вэиь 
Лю изобразил захолустиый городок с его воспоминаинями о 
былых радостях и сегодняшним горем: «Потерявшие работу 
становятся ворами, а бывшие воры — баядитами». С большим 
знанием деталей поэт описал трудиую жизнь китайсках ремес- 
леивиков, людей старииных профессий — ювелиров, строгаль- 
щиков палочек, дрессировщиков обезьян, носильщиков, лодоч- 
инков, передающих из поколения в поколеиие свон багры. 

Рисуя образы людей из народа, Взиь Лю невзбежно прихо- 
дит к тому же вопросу, какой задает Ваи Я-цин в стихах-обли- 
чениях; доколе? И пока не иайден ответ, пока в Китае все ос- 
тается по-прежнему, не может быть ви отдыха, ни покоя. «Еще 
првковаи к горам Кавказа тот, кто похитил огонь»,— говорит 
Вэнь Лю в, обращаясь к равнодушным и инертным, восклица- 
ет: «Мой юный спутник, ты слишком счастлив, ты слишком 
счастлив в своей постели!» 

В предисловни к сборнику «Наш городоке Пу Фэй писал 
своему другу и единомышленнику, которого очень ценил, но не- 
достатка которого видел (иечеткость мысли, погрешиостя сти- 
ля): «Твой великий успех, Взиь Лю, далеко в будущем. Тру- 
дась, дружище! И помии собствеиную „Песню камеищика“: 


Клади кирпичи, веселее гляди, 
Наш мир впереди, впереди, впередь!» 


«Великого успеха» Вэнь Лю так и не добился: ои был и 0с- 
тался рядовым новой китайской поээви, ее актавным и слав- 
ным бойцом, 
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НАША ПЕСНЯ 


Грузы переносим на гибких жердях, 
Вовсе не мечтая о снеге. 

Но белы дороги, и холод не пустяк, 
Снежинки-чайкиа белые в небе. 

Тропы в пустыне, как нож, грозны, 

В горах пустота, в реках омуты, 

Мы видели, как падал человек с крутизны 
Беззвучным и усталым комом. 

Мы видели, как люди каменели от зимы 
И снег превращал их в статуи. 
Песчаные бураны зубами рвали мы, 
Песчаные бураны хвостатые. 

Бросить эти грузы да бежать назад! 
Там белые дворцы из нефрита. 

Но в спину нам глядели надменные глаза, 
Злобой и угрозой налиты. 

Во дворце у вана добра целый склад, 
Ау нас ни драной циновки, 

И речи наши тоже не спелый виноград, 
Сообразно всей обстановке. 

Мы стремимся к правде, любим свет, 
Труд — это все, чем мы владеем. 

Вечно бьемся с голодом, идущим вослед, 
Обходящим двор богатея! 

Но вдем дорогой светлой, как родник, 
Солнце и звезды с нами вместе. 

Грузы переносим ночи и дни 

И поем веселую песню! 


1988 г. 


СКОРБЬ 


Чудо-цветы на мечты похожи, 
Они украсят священный остров. 
Священный остров был уничтожен! 
Обитель духов! 
Печальный остов! 
Дотла, до пепла сожгли все корни, 
Обуглен персик: вот так-то проще! 
Потом опять разожгли костер они, 
Чтоб сжечь бамбуковую рощу. 
С травой, с цветами совсем было просто: 
Дождю и ветру на усмотренье. 
А между тем 
Был священный остров 
Задуман жилищем 
Для птицы-феникс, 
Задуман местом, где львов бы толпы 
И где бы только росли пионы, 
Пшеница только, картофель только 
И пели птицы бы оживленно! 
Но в мире много садовых ножниц, 
Но в мире много силков и клеток, 
А также снегом убить возможно 
И тяжким градом в разгаре лета. 
Без света солице, 
И в пруд ни разу 
Луна со звездами не гляделись. 
Еще прикован к горам Кавказа 
Тот, кто похитил огонь, 

надеясь... 
И кроме ветра в огромном небе 
Рождались ливни, чтоб биться с нами. 
К концу идущий счастливым не был, 
Другой, живущий, похож на камень! 


Смежил ты очи, в мечтах витая — 

В тепле постели смешны метели; 

Мой юный спутник, ты слишком счастлив, 
Ты слишком счастлив в своей постели! 


1984 в. 


ПЕСНЯ КАМЕНЩИКА 


Эгей! Мастерок да квадрат кирпича. 
Рубаха от жарких лучей горяча. 

С утра до заката. с утра до заката 
За жалкие фэни сгорай, как свеча. 


Эгей! Мастерок да квадрат кирпича. 
Не чую руки и не чую плеча. 

Мы строим жилище, а сами ночуем 
Под небом открытым, зубами стуча. 


Эгей! Мастерок да квадрат кирпича. 
Работает каменщик, сына уча. 

А тот, шестилетний, глядит, не робеет 
И пробует, пробует вес кирпича. 


Эгей! Мастерок да квадрат кирпича. 
Пусть в трещинах руки, не надо врача. 
Клади кирпичи, веселее гляди, 

Наш мир впереди, впереди, впереди! 


1938 г. 


Цзян Юэ-лан 


Молодой позт Цзян Юэ-лан был активным членом Китай- 
ского поэтического общества, своим сборником «Песни строите- 
лей дороги» (1935), живо откликнувшимся на призыв лндеров 
зтой группы «сделать стихи н песни голосом масс», чприбли- 
зиться к фольклорным формамь. 

В сборник вошло 25 стихотворений, написанных позтом в 
1934—1935 гг. Рецензент Ван Я-пин с удовлетворением конста- 
тировал: «Юэ-лан не отсиживается в башне из слоновой кости, 
он постоянно в пути, он бродит по дорогам, забнрается в 
деревенские углы.. Сборник Юэ-лана, запечатлевший тысячи 
мук н страданнй, заставляет людей болеть душой, но он же— 
добавляет Ван Я-пин, помня о живучести эстетских установок 
на „уход от реальности“, — возможно, кое у кого вызовет на- 
смешку». 

Да, Цэян Юз-лан был реалнстом до мозга костей, и это, ра- 
зумеется, не всем приходилось по вкусу. Поэт был далек от 
забстрактной надуманностн, основанной на догадках», как пн- 
сал Пу Фэн, положительно оценивая книту. 

Цзян Юэ-лан пнсад о рабочем люде н безземельных крестья- 
нах, о рикшах и нищих, о солдатах и детях, и, как правило, © 
натуры. Он пишет о беженцах, которые сндят с безучастными 
лицами на длинной скамье в бюро по найму рабочей силы и 
«ждут, ждут, когда станут рабами»; он всматривается в нска- 
леченное колесом машнны лицо, являющее миру чшрам жиз- 
нн», которому посвятил книгу стихов того же названия поэт 
Лю Цянь; он встречается, находясь постоянно в пути, с чбродя- 
гой, тощим дьяволом», как называли голодного неудачника все 
те, к кому он обращался за помощью, пройдя все девять кру- 
гов ада. 
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«Песни строителей дороги» были понятны всем. Критики 
отмечали их «удивительную простоту и бесхитростность». 

Цзян Юэ-лан писал не о героях с осознанной целью, с му- 
жественными и отважными сердцами, но о тех, кто отчаянно 
боролся за жизнь, выбиваясь из последних сил, о тех, к кому 
должны прийти на помощь сильные и целеустремленные люди. 


РИКША 


Он всегда с коляской, будто к ней прирос: 
Колеса для рикши, рикша для колес. 
Ноги онемели, он летит вперед, 

Добежит до цели, нового берет 

И не покидает ни на полчаса 

Эти два летящих быстрых колеса. 

Прячет он усталость страшную свою: 
Ноги кормят рикшу и его семью. 

Головой качает (не передохнуть), 

Чтобы пот горячий со скулы стряхнуть, 
А в ушах всечасно тонкий детский крик... 
Голос материнский в кровь его проник: 
%Ты беги скорее, не жалея ног, 

Ни крупявки риса в доме нет, сынок!» 


15 марта 19384 в. 


ПЕСНЯ СТРОИТЕЛЕЙ ДОРОГИ 


Э-эх! 

Обессилила работа, — 

Кожа, жаркая от пота, 

Э-эх1 

На жердях таскаем глину, 
Заступ в грунт наполовину, 
Э-эх1 

Целый день долбим усердно, 
Солнце жжет немилосердно, 


Э-эх1 

Животы урчат без пищи, 
Погибаем на жарище, 

Э-эх1 

Мы узнали понемногу, 
Какова на вкус дорога, 
9-эх! 

От порога до порога,— 
Для кого нужна дорога? 
Повезут в больших машинах 
Мимо нас баранов жирных. 


23 июня 1935 г. 


ПРОДАВЩИЦА ЦВЕТОВ 


Вдоль улицы голос девичий: 
«Орхидеи свежие! Купите орхидеи!» 


Торгует с утра до вечера 
Она орхидеями свежими. 


Торгует она цветами 
Или собственными летами? 


Орхидеи высохли, опали орхидеи, 
Голосок цветочницы в уляцах затерян. 


20 июня 1985 г. 


БРОДЯГА 


На завод пришел чуть свет, кланялся в кояторе, 
Толстопузого просил, за столом который: 
Сделай, мол, истопником, яви милосердье, 

Мне бы досыта поесть перед смертью. 
Усмехнулся толстопузый: 

«Повторять не буду, 

Такой-сякой, тощий дьявол, 

Ну-ка прочь отсюда» 


В лавку я пришел чуть свет, в ней сидел хозяин, 
Долго кланялся ему: мол, на время взял бы. 
Стану мыть и убирать, яви милосердье, 

Мне бы досыта поесть перед смертью. 

Он глядит высокомерно: 

«Повторять не буду, 

Такой-сякой, тощий Дьявол, 

Ну-ка прочь отсюда!» 


День-деньской клиента жду, хоть зубами ляэгай, 
Но не хочет ни один сесть в мою коляску. 
Поклонился одному: яви милосердье, 

Мне б десяток медяков за усердье. 

Отмахнулся, как от мухи, 

Сказал напоследок: 

«Такой-сякой, тощий дьявол, 

С тобой не поеду!» 


Вышел на берег реки отчаянно-кроткий: 

Я могу толкать шестом хозяйскую лодку, 

Не гляди, что телом худ, яви милосердье, 
Мне 6 хоть раз попасть домой перед смертью. 
У хозяина со мною 

Разговор короткий: 

«Такой-сякой, тощий дьявол, 

Куда тебе додку!» 


Авеуст 19835 а. 


ШРАМЫ ЖИЗНИ 


Прошлись по нему колеса, 
Лицо изуродовано, 


На теле черные пятна — 
Масло машинное. 


Глубокие шрамы жизни 
Я демонстрирую. 


Заказ 1817 


Сяо Сань 
(род. в 1896 г.) 


«Тем, что я нашел в себе решимость служить литературе, 
встать в ряды поэтов,— писал Сяо Сань в 1951 г.,— я обязан Со- 
ветскому Союзу». И далее китайский поэт отмечал: указания 
В. И. Ленина о том, что «литературное дело должно стать ча- 
стью общепролетарского дела», перевернули его представления 
о призвании литератора. «Я осознал: литература и искусство 
есть оружие борьбы» и чотбросил прочь обветшалую теорию 
„искусство для искусства“». 

Сяо Сань (Эми Сяо) родилси в семье учителя. С юноше- 
ских лет он участник революционного движения, корреспон- 
дент прогрессивной печати. С осени 1920 г. учится и работает 
во Франции, там же вступает в коммунистическую ячейку. В 
1923—1924 гг. Сяо Сань слушатель Коммунистического универ- 
ситета трудящихся Востока (КУТВ) в Москве. В 1923 г. он пе- 
реводит на китайский язык «Интернационал». 

«В 1924 г..— вспоминал впоследствии Сяо Сань, — я вернулся 
на родину и целиком ушел в революционную работу, писал 
стихотворные прокламации, лозунги, используя, как правило, 
традиционные народные формыз. 

В 1928 г., тяжело заболев, Сяо Сань вновь отправляется в 
Москву. Длительное лечение вернуло поэта в строй. Он прожил 
в Советском Союзе около десяти лет, насыщенных интенсивной 
литературной и общественной работой. Сяо Сань преподает 
китайский язык в КУТВе, сотрудничает в советской периоди- 
ческой печати, особенно в журнале «Интернациональная лите- 
ратура», в котором печатает статьи о китайской литературе 
(«Движение пролетарской литературы в Китае», «Литература 
китайской революции», «Китайская революционная литерату- 
ра» и др.), а также редактирует китайское издание этого жур- 
нала, 
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В Советском Союзе вышли в свет первые книга стихов и 
прозы Сяо Саня: на китайском языке — «Стихия» (1934) и рус- 
ском — «Стихи» (1932), «Кровавое письмо» (1935), «Хунаньская 
флейта» (1940). С русского стахи Сяо Саня переводились на ук- 
раинский, грузинский языки. 

В качестве представителя Лиги левых писателей Китая Сяо 
Сань участвовал в работе конференция МОРП в Харькове. 

В 1939 г. поэт возвращается в Китай. В его творческой био- 
графии начинается новый период. Сяо Сань создает стихотво- 
рения о борьбе китайского народа против японской агрессии, о 
международной солидарности трудящихся, о дружбе с совет- 
ским народом. 

Много сделал Сяо Сань как переводчик и пропагандист ми- 
ровой, особенно русской и советской, литературы. Он переводил 
Пушкина, написал работу «Эстетические воззрения М. Горько- 
го», неустанно знакомил читателей с поэзией В. Маяковского, 
которого ему довелось видеть в Москве. 

После 1949 г. Сяо Сань опубликовал поэтические сборники 
«Дорога мира» (1953), «Избранные стихотворения» (1960), сос- 
тавил книгу «Революционных народных песен» (1959) и сбор- 
ник «Стихов павших героев-революционеров» (1962). 
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ТРЕВОГА. 


Ты так встревожен, о поэт: 
Через пятьсот далеких лет 
А вдруг потомки предадут твой стих забвенью? 


Тревожься не о том, поэт! 
Дороже счастья в мире нет, 
Когда твердит твои стихи твой современник, 


Когда, услышав песнь твою, 
Он смелость чувствует в бою 
И веру в то, что победит, и вдохновенье; 


Когда, услышав голос твой, 
В нем голос узнает он свой 
И песнь твоя рождает скорбь, смех и волненье. 


Народ поэта воспитал, 
Народ поэту голос дал. 
Так пусть звучит в живых сердцах стихотворенье[ 


1938 г. 


ЦВЕТЫ СЛИВЫ МЭЙХУА 


Я сорвал, довольный, ветку сливы, 
Будто бы спасая от невзгод, 
И пристроил в вазе торопливо 
Символом Весны 

под Новый год, 


Все готово, гости в полном сборе, 
В чайниках горячее вино; 

Мы поем стихи, друг другу вторя, 
Только сливе грустно и темно. 


Снег весной растаял как-то сразу, 
Под цветущей сливой я стою. 

В дом войдя, я вдруг увидел вазу 
И сухую ветку на краю. 

1985 в. 


Я ВСПОМИНАЮ... 


Юные годы, мой край родной 


вновь припомнились мне... 


Вот я стою со старым отцом 
на городской стене. 
Соединился небесный свод 


с прозрачной, чистой рекой. 


Парус вдали. И на этот мир 
отец указал рукой: 
«Жизнь человека — речной поток. 
Видишь, на берегу 
Ива растет? Я ее посадил 
и много лет берегу. 
Годы идут. Хорошеет земля. 
Все ярче краски весны. 
А песни? Все звонче и шире они, 
новою силой полны...» 
Жизни отец поучал меня, 
и голос его во мне. 
Вижу — вот он стоит живой 
на городской стене... 


Как же позволить топтать врагу 
Все, что помню и берегу? 


1938 в. 
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ВСТАВАЙ, ПОЭТ! 


Поэт, оторвись от заманчивых снов, 
Выйди из царства воображенья, 
Жаркая кровь миллионов сынов 
Льется на поле сраженья. 

Сражаться обязан любой гражданин, — 
Штык — защита гор и равнин... 


Поэт, сегодня ты пой для них, 
Каждую им отдавай строку, 
Ты должен перо приравнять к штыку! 


1940 а. 


МОЙ МАНИФЕСТ 


Стихи мои, слишком простые и пресные, 
Быть может, кому-нибудь интересны? 
Вторгаюсь в дискуссию 

О массовом популярном искусстве, 
Провозглашаю в ходе: 

Пишите так, как говорят в народе. 

Кто эту мысль постиг— 

Не в келье вдохновенья,— 

Развешивай стихи на улицах селенья. 
Допустим, мой стишок по форме, по идее 
На слух понятен, прост и незатейлив, 
Тогда пускай в «поэтовых» рядах 

Меня лишают места,— 

Я все равно не откажусь от манифеста! 


1941 г. 


Ай Цин 


(род. в 1910 а.) 


Творчество Ай Цина — целая эпоха в истории китайской 
поэзии иовейшего времени. Поэт яркого и самобытного таланта, 
критик и теоретик стиха, Ай Ции был тонким лириком и блестя- 
щим эпиком, автором великолепных сатирических строк. В сво- 
их произведениях ои использовал мелодии народных песен, 
строгую ритмику традиционных классических жанров, но всем 
иным ой предпочитал свободиый стих. Ай Цин писал: «Мы долж- 
ны быть последовательными до конца в той революции, которую 
совершили Уитмен, Верхарн, Маяковский. Мы должиы приспо- 
собить поэзию к новым требованиям новой эпохи, мы должны 
использовать любые иовые формы, чтобы они удовлетворяли 
этим требованиямз. 

Ай Цин размышляет о поэте и его Музе... Уитмеи и его Муза 
бродят среди масс иидустриальной Америки. Муза Есенина на 
саиях Догоияет серповидную луну. Муза Верхарна входит на 
биржу и в банки больших городов, шэгает по шумным ночным 
улицам. Маяковский и его Муза лозунгами и демоистрациями 
встречают приход «Шестнадцатого года»... 

Ай Цияу ближе всех был Маяковский. 

Ай Цин, как иикто другой из савремеиных ему китайских 
позтов, проиик в душу и сердце трудового иарода, крестьянииа, 
солдата, выразил любовь к родиой земле: 


Почему ина глазах моих слезы? 
Эту землю люблю я безмерно... 


После окончания средней школы юноша Ай Ции отправля- 
ется в Париж с твердым иамерением заняться живописью. Он 
Действительно полюбил Лувр, ио судьбе было угодно распоря- 
диться иначе. Во Франции Ай Ции жадно иабросился иа евро- 
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пейскую поззию, с восторгом повторял строки Верхарна и Апол- 
линера. 

Когда в 1932 г. он веряулся на родину, в Шанхае, на терри- 
тории французской концессии, его арестовали и долгие месяцы 
продержали в тюрьме по обвинению чв сокрытин опасных ради- 
кальных взглядов». В камере родились строки, обращенные к 
Аполлинеру: «Безумио люблю твою Европу, Европу Бодлера и 
Рембо, там я с пустым желудком гордо играл на моей тростин- 
ковой флейте. Ныне я в Бастилии, но не в парижской Бастилии. 
Нет более со мной тростаиковой флейты, ибо железные цепи 
громче звучат, чем песии мой». 

После выхода из тюрьмы он отправляется на север Китая, 
который полюбил с первого взгляда горькой, преданной лю- 
бовью. Стихи сборника «Даяньха» (1936) — тревога и боль, чув- 
ства, долгие годы не покидавшие позта и его произведения, да- 
же тогда, когда ворвались в них Солнце и Свет. 

Летописью героизма парода в войне против японских захват- 
чиков стали патриотические поэмы Ай Цииа «К солицу» (1938), 
*«Ои умер во второй раз» (1939), «Факел» (1940), сборники сти- 
хов «Север» (1939), «Весть о рассвете», 

Тыл и фронт, вторая мировая война и битва с фашизмом 
нашли в поззии Ай Цииа правдивое и мужественное отображе- 
ние. В 1942 г. он пишет позму «Зоя», и с тех пор тема Совет- 
ского Союза становится важной и иеобходимой в его творчестве. 
После победы китайской революции в 1949 г. Ай Цин воспевает 
новую жизиь родиой страиы, активно участвует в борьбе за мир, 
вдохновенио славит дружбу с первой страной победившего со- 
циализма (сбориики «Радостный клич», 1953; «Рубиновые звез- 
ды», 1953; «Весна», 1956 и др.). 

В 1958 г. Ай Цин внезапно умолк, как птица, подстрелениая 
на лету; его заставили замолчать те же самые люди, которые 
отняли право на песию у миогих других позтов-интериациоиа- 
листов Китая. 


СОЛНЦЕ 


Из-за веков, далеких, черных, 

Из-за могил старинных, 

Из-за вершин, давно уснувших, 
Из-за потоков, несшитх смерть 
Всему живому, 

Подобно огненвому диску, 

Ко мне скатилось солнце. 

Под этим ярким ореолом 

Жизнь встрепенулась и возликовала, 
И стали танцевать на ветках листья, 
И с гимном за лучами устремились 
Речные одичалые потоки. 


И глубоко в земле, 

Когда оно явилось — 

Я это слышал! — 

После долгой спячкя 
Зашевелились сонмы насекомых, 
И разорвал безэмолвье площадей 
Народа голос. 

Города, 

Мигая электрическим огнем, 

Гремя железом, 

Звали солнце в гости, 

В этот миг, 

Будто рукой огня, 

Отбросило, как старую одежду, 
Мою истасканную, тлеющую душу, 
И я поверил вновь 

В возможность воскрешенья человека. 


Весна 1987 в. 
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РАЗГОВОР С УГЛЕМ 


— Ты где живешь? 
— В тысячелетних склепах, 
Под толщей гор тысячелетних. 


— Ты очень стар? 
— Прошедшнын веками 
Со мною не сравнится этот камевь. 


— Когда ты смолк? 

— В тот час явилась взору 
Медлнтельная туша динозавра 

И в первый раз, развнтье знаменуя, 
Корежнло кору земную. 


— А ты не мертв? 
— Живее нет меня! 
Но только 

Дайте мне огня! 


Весна 1997 г. 


ТАЧКА 


В краю, где течет Хуанхз, 

По дну бесчисленных рек, пересохших уже давно, 
Катнтся тачка вперед, 

Издавая произительный скрнп единственным колесом. 
От этого скрипа дрожит темный небесный свод. 
Резкий я острый звук пронзает мороз н тишь, 

Он мечется, одичав, от горы до другой горы. 

В этом звуке горе н стон 

Северных наших мест. 


В дни ледяных холодов, 
Средя деревень-бедняков 
Катится тачка вперед, 
На серо-желтой земле 
Оставляя глубокий след; 


С тропы на другую тропу 
Сквозь пустыри она 
Катится и плетет 
Замысловатый узор: 

Горе и стон крестьян 
Северных наших мест. 


Начало 1938 г. 


ЖЕНЩИНА ЧИНИТ ОДЕЖДУ... 


Одежду чинит женщина прохожим, 
Дорога пролегла у самых ног, 
Платок покрыт песком, одежда тоже, 
И над дорогой ветер да песок. 


Ребенок плачет. Детских слез потоки 
Так быстро высыхают жарким днем. 
А женщина все думает о доме, 
Дотла сожженном пушечным огнем. 


Прохожим, молча, штопает одежду. 
И больно ей и нечего сказать: 
Уставились в корзинку безнадежно 
Измученные Детские глаза. 


Внивается песок горячий в кожу, 

Дорога задыхается в песке. 

Носки заштопаны. Их вновь надел прохожий, 
И зашагал, и скрылся вдалеке. 


Февраль 1938 г., 
где-то у дороги Бэйпин — Ханькоу 
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НИЩИЕ 


На Севере 
Нищие бродят по берегам Хуанха, 
Нищие бродят вдоль железиой дороги. 


На Севере 

Нищие громко кричат. — 

Невыносиы их крик,— 

О муках кричат. 

Они бежали от пуль и от голода так худы, 
Едва дотащились сюда из края беды, 
Такого голодного: 

Даже старик 

Убивает в себе доброту и любовь, 
Даже юный годами 

Неиавидеть уже привык, 


На Севере 

Отовсюду глядят, иеотрывно глядят на тебя 
Просительио-требовательные глаза, 

Глядят, как ты ешь 

Или, сытый, в зубах ковыряешь. 


На Севере 

Нищий с протянутою рукой, 

Замирает ои в позе такой, 

Черная зта рука 

Протянута за медяком 

К любому прохожему, даже к солдату, 
У которого нет медяка. 


Весна 1989 в., на Лунтайской дорозе 


УЛИЦА 


„И я иа этой улице бывал: 

Здесь беженцев спасительный привал. 
Беременная женщина, старик... 
Смешение иаречий, Детский крик... 


Здесь каждый день проходит в суете, 
Грузовики везут сюда людей, 
Бездомный люд, без школ ученики, 
Солдаты без ноги или руки. 


Всю улицу война перетрясла: 

Лоткам, харчевням, лавкам нет числа, 
Дом, что напротив,— госпиталь теперь, 
Дверь в магазин — гостиничная дверь. 


Однажды в нас вонзились сотни жал, 
И городок от боли задрожал, 

Его терзали черные крыла... 

Всю улицу враги сожгли дотла... 


Смотри! У дома крыша снесена, 

И со стеной не связана стена, 
Колодец, точно рот, обломками забит, 
Черны стропила — этот дом убит. 


Ослепли люди от беды такой. 
Куда идти им, где найти покой? 
Но вот соседку бывшую свою 

В прохожей я случайно узнаю. 


Овна, рукой махнув издалека, 

Пошла вперед, уверенно-легка. 

Мою соседку долг и честь позвали — 

В военной форме шла среди развалин. 


Весна 1939 в. 


ВЫСТУПЛЕНИЕ В ПОХОД 


До рассвета поднялись — 
Высоко плыла луна, 
Оставляла на стене 
Тени длинные она. 


До рассвета поднялись — 
И сверкали, далеки, 
Звезды в темных небесах, 
Золотые огоньки. 
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О китайский городок 
Под сияющей луной, 
Как прекрасен ты и мил, 
Убаюкан тишиной. 


Ни повозок, ни телег, 
Ни ослов и ни людей... 
Только мы в пути поем 
Марш о родине своей. 


ГРечку с ходу перешли, 
Ношу чувствует спина, 
Птицы тоже стали петь, 
Пробудившись ото сна. 


МОСТЫ 


У человека на пути вода была, как рок, 

Она вонзалась, точно нож, в тела земных дорог. 

Но человек ее взнуздал смекалкой и трудом — 

И в первый раз вода прошла под вэдыбленным мостом. 


Мосты — любовь дорог и рек, любовь земли к земле; 
Здесь пароход трубит привет телеге с ездоком; 

Здесь место, где кричат «прощай» в рассветной полумгле 
Те, кто на лодке поплывет и кто пойдет пешком. 


Осень 1939 г. 


ДЕРЕВЬЯ 


Стоят два дерева года, 

Но друг от друга в отдаленье, 
Соединяет на мгновенье 

Их только ветер иногда. 


Деревья будто незнакомы, 

Но под землей, в кромешной мгле, 
В тугой клубок сплелись их корни, 
Невидимые на земле. 


Весна 1940 г. 
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НОША 


Посторонитесь пожалуйста 
Ваойдите на тротуар 
Позвольте нам их поднять 
Не толпитесь пожалуйста 


Не стойте на мостовой 
Позвольте нам их поднять 
Не шумите пожалуйста 
Молчаньем выразим боль 
Позвольте нам их поднять 


Это женщина 

Ее грудь разорвал осколок 
Позвольте закрыть ей глаза 
Позвольте внести ее в отчий Дом 
Где поселятся слезы и гнев 


Это солдат 
Он службу исправно нес 
На форме его сохранились знаки 
Вы его знали? 
Серым стало его лицо плечу горячо 
Осколок горячий впился в плечо 
Посторонитесь пожалуйста 
Прошу вас скорбите о нем 
Он искалечен навечно 
Чтоб среди вас 
Меньше было бы искалеченных 
Посторонитесь пожалуйста 
Их еще много 
Раненых из военного госпиталя 
Они сражались каждый из них герой 
Их сюда привезли на излечение 
Они хотели вернуться в строй 
К месту своего назначения 
Дело свое летчик бесстыжий знает 
К ранам госпиталя 
свежая рана сквозная 
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Посторонитесь пожалуйста 
Позвольте нам их поднять 
Не стойте иа мостовой 
Носилки иосилки сюда 
Осколки в каждой палате... 


Не забывай никогда 
О расплате... 


11 июня 1940 з., Чунцин 


СНЕГ ПАДАЕТ НА ЗЕМЛЮ КИТАЯ 


Сиег падает иа землю Китая, 
Холод сковывает Кятай... 


Ветер, 

Словио измученная старуха, 
Вытягивает ледяные пальцы, 
Дергает за полу халата 

И бормочет без устали 
Старые как мир слова. 


Китайский крестьянин 

В кожаной шапке 

Лесиой дорогой 

Тащится в старой телеге, 

Сиег ие пугает его. 

— Кто ты? 

Послушай: 

Я тоже крестьянский потомок — 
В глубоких морщинах лица твоего 
Я горькую повесть читаю 

О жизии иа этой равииие. 


Но я не счастливее вас. 

Я тоже свалился 

В реку по имени «Времяь, 

Волны перекатываются через голову, 
Желая меня поглотить. 
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В скитаньях, в тюрьме 
Юности драгоденные годы 
Ушли, 

И судьба моя, как и ваша, 
Печальна. 


Снег падает на землю Китая, 
Холод сковывает Китай... 


Вдоль реки, снежною ночью 
Движется свет фонаря — 

Черный изодранный парус, 
Человек с опущенным вниз лицом. 
Кто это? 


—. А, это ты! 
Молодая женщина с распущенными волосами 


И грязным лицом, 

Твой дом — 

Счастливый и теплый очаг — 
Сжег враг? 

И ты потеряла 

Опору мужской руки 

И в муках уже испытала, 
Что такое вражеские штыки? 


В эти морозные дни и ночи 
Старые матери наши, 
Скорчившись, стонут 

Где-то в чужих углах, 

Далеко их судьба занесла! 

Будто они иноземцы 

На каких-то маршрутах страны... 
А дороги Китая, 

Вы же знаете, 

Так ухабисты и грязны. 


Снег падает на эемлю Китая, 
Холод сковывает Китай... 


Сигнальным огнем 
Сжеваны снежные ночи равнин, 


Заказ 1817 
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Пахари ляшились скота, 

И земля у них отията,— 
Сгрудались 

В грязном тупике 

Безнадежности; 

Большая земля неурожайного года 
К темному небу 

В мольбе 


Протягивает дрожащие руки. 


Муки и беды Китая 

Огромны и бесконечны, как снежная ночь! 
Снег падает на землю Китая, 

Холод сковывает Китай... 


Китай, 

Написанные в ночи, 

Без единого огонька, 

Смогут ли слабые строки мои 
Хоть немного тебя согреть? 


Ночью 28 декабря 1887 г. 


УЛЫБКА 


Я археологу не верю, 
Предположим, 


Среди руин, где некогда торжествовала жизнь, 


Спустя столетья и тысячелетья 

Он раскопает жалкие останки, 

Мои останки, 

Неужели он 

Определит, что в этом древнем хламе 
В двадцатом веке бушевало пламя? 


А разве сможет он 

Найти в земных глубинах 
Вобравшие в себя страдание людское 
Слезинки тех, кто жертвовал собою? 
К слезинкам тем заказаны пути; 


Они укрыты за стеной железной, 

Но ключ к железной двери ие потерян, 
Героя жаждали дойти до этой двери 

И падали — их было много, павших, — 
И умирали на штыках 

У входа к той заветной цехи. 


О, если бы, пытливый археолог, 
Ты мог бы эти слезы обнаружить 
И рядом с ними бросить горсть жемчужин, 
Извлеченных из глубины морей,— 
Жемчужину затмили б слезы эти, 
Сверкающие сквозь тысячелетья, 
И мы распяты на кресте 
Двадцатого столетья, 

И наши муки 

Не менее мучительны, чем муки 
Распятого из Назарета. 


Рука врага на нас надела 
Венец терновый, 

С проколотого бледного чела 
Стекали капли алой крови, 

Но мы еще ни разу ие сказали 
О ярости, бушующей в грудия,— 
Последнее мы не сказали слово! 


Конечно, мы не станем обольщаться. 
Сбываются надежды, только редко. 
Но мы себя грядущему вверяем — 
Потомки вспомнят нас, 

Как ныне 

Мы вспоминаем наших предков, 
Вступивших в схватку с дикими зверями, 
И по лицу далекого потомка 
Спокойная улыбка пробежит, 
Спокойная и долгая улыбка — 

Я готов 

Идти на смерть: 

Провижу ту улыбку. 


8 мая 1987 г. 
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Я ЛЮБЛЮ ЭТУ ЗЕМЛЮ 


Будь я птицей — 

Я пел бы надрывно 

О земле, иссеченной дождями, 

О рокочущем гневно потоке, 

О без устали дующем ветре, 

О лесных несравиенных рассветах, 
А потом бы я умер от песни, 

И истдели бы перья в земле. 


Почему на глазах моих слезы? 
Эту землю люблю я безмерно... 


Й ноября 1938 г. 


Тянь Цзянь 
(род. в 1916 а.) 


Имя Тянь Цзяня стало известно в литературе с выходом его 
сборника «Еще нет рассвета» (1935), в котором он описал «ро- 
дину без улыбок». Вопреки чнахмуренным бровям кровавой 
весны», «улицам без солнца», по Которым бегают бродячие 
собаки, «раскрывая голодную пасть: тысячи лет в ней не было 
пищя»,— вопреки всему этому от книги «Еще нет рассвета» ве- 
яло оптимизмом, здоровьем, ожиданием перемен: 


Юности пламя 
Сердце сжигает — 
Молоды вечно, 

В гимне поэта 
Льется, бушует 
Радость свободы. 


В 1936 г. Тянь Цзянь пишет позму «Китай. Деревенская ис- 
тория». В ней нет повествования о конкретном событии; то, о 
чем говорится, скорее, не событие, а состояние — «голод кресть- 
янских дворов». В поэме рассказывается о том, как крестьяне 
восстают против тех, кто пытается увековечить нищенскую 
жизнь деревни: 


Крестьяне 

Китая 

Сегодня 

Сдвивулись с места, 
Как лес. 


Напряженность некоторых строк позмы была столь высока, 
что они походили на крик, отмечал один из критиков. 
Тявь Цзянь готов чподарить жизнь» «чбунтующему миру», 
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готов к испытаниям, выпавшим иа долю его народа. С первых 
дней войны Сопротивления он — активный солдат. Выходят в 
свет его патриотические, широко известные в Китае позмы 
«Тем, кто сражается» (1933), «Ее песия» (1938), короткие боевые 
«стихи для улицы» (цзетоупти), отличающиеся политической 
целеустремлеиностью и большой мобилизующей силой. 

Китайские критики не однажды писали о влиянии иа твор- 
чество Тянь Цзяня в целом и на стихи для улицы» поэзии 
В. Маяковского, и прежде всего «Окон РОСТА». Влияние зто 
проявилось главным образом в нравственной позиции китайско- 
го позта. В «Записиой книжке» Тянь Цзяня сказано: «Будь 
смелее смелого солдата. Стань образцом коллективизма. Стань 
образцом самокритики. До самого смертного часа, всего себя до 
последней улыбки отдай народу. И если живые захотят воз- 
двигнуть мие памятник, пусть им станет зта моя улыбка». И 
еще: «Я сын народа. Я лучше пожертвую собой, ио не пожерт- 
вую народом и поззией». 

В 40-е годы Тянь Цзянь отправляется в деревню на партий- 
ную и просветительскую работу. В течение семи лет ои участ- 
вует в преобразовании деревии, в кампаиии за сиижение ареид- 
ной платы и в проведении завершающего зтапа аграрной рефор- 
мы, Личные впечатления, наблюдения и встречи помогли Тянь 
Цзяню создать выдающуюся позму «Возиица» (1946), широко 
известную в Китав и за ого пределами. 

В 50-6 ив начале 60-х годов Тянь Цзянь опубликовал еще 
несколько книг, в том числе новые главы «Возиицы» (1961), но 
время было иное и песни иные; новые главы в художественном 
отношении сильно проигрывают но сравиеиию со старой позмой 
и кажутся иаписаииыми другой рукой. 

В 30—40-е годы, которым посвящен сборпик, Тянь Цзяиь 
заявил о себе как позт оригинальный и самобытный, быть мо- 
жет, самый оригинальный поэт Китая новейшего времени. Его 
страстиая, темпераментная поззия покоряла воображение и 
сердца читателей. Стих Тянь Цзяня, лаконичный, экспрессив- 
ный, отрывочный, микрострока, состоящая из одиого или двух 
слогов-иероглифов, не свойствениая китайской поэзии, тревож- 
ный барабанный ритмы — смелый отход от традиционных прии- 
ципов и формы — зачастую ставили в тупик критиков, ошеломля- 
ли их своей новизной. 

Но эксперименты Тянь Цзяня не были для иого самоцелью, 
тем более что поэт умело’использовал и традиционные формы, 
и формы и мелодии иародиыг несен. Новации Тянь Цзяня всег- 
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да были подчинены единственной цели: «Я хочу, чтобы мои сти- 
хи стали оружием, оружием революции». 

Поэт Вэнь И-до с полным основанием назвал Тянь Цзяня 
«барабанщиком эпохи». «Его стихи,— писал Вэнь И-до,— не по- 
тожи на чарующую музыку, которая уносит в мир иллюзий. Эти 
глухие удары барабапа вдохновляют на любовь, заставляют не- 
навидоть, зовут жить со всем пылом и страстью на этой боль- 
шой эемле». 
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НОЧЬ НА РАВНИНЕ 


Ночь, 
Она пропитана ледяным холодом, запахом крови и 
нашей ненавистью. О ночь, жестокая декабрьская 
ночь! 
Мы пробудились. 
Наши руки, похожие на копья, рушат стену 
древности и ложе предков. 
Мы поднялись, ночь! 
Наш домашний очаг? Ночь! Наши матери и дети? 
Ночь! 
Ночь торжественно опустила черный саван, за 
железными стенами тюрьмы она замуровала дыхание 
человека. 
Наши лица... Они сделаны пэ воска. 
Но у нас вновь рождаются красные мускулы, они 
напрягаются бешено, и слезы перестают течь из глаз. 
Ночь: 

тихо дрожат лучи фоларя, фонаря позора! 


1984 г. 


МЫ ЖИВЕМ В НОЧИ 


Мы живем в ночи. Воспаленные глаза, лес рук, 
хриплое, тяжелое дыхание, волосы грязноватого 
цвета, и мы лежим, лежим... 

Или тащимся по равнине, огромной, как скорбь, 
по равнине нашей Родины... 


Сердца братьев подобны поездам. Если эти сердца 
пустить по рельсам, то они, сердца, помчатся, 

и двигателем их будет кровь, горячая, как огонь, 
испепеляющая кровь. 

Мы кричим в ночи: 


Время! Руки братьев! 
Братья, дышите теплом нашей борьбы. 


Идите, 
Впереди — спасение и жизнь 
И стреляйте — 
В железный мрак! 
В бурю! 
В почы 
1934 в. 


ТРАУРНАЯ ПЕСНЯ НОЧИ 


Долгая, долгая ночь! 


Нам тяжело в черной ночи цвета тюремной камеры. 


Разорвите мрак 
и ладонями 
Расшевелите гнев в сердцах крестьян. 
Ночь: 
тихо дрожат лучя фонаря, фонаря позора. 


1984 г. 


МЫ ВЕЧНО МОЛОДЫ 


Юности пламя 
Сердце сжигает — 
Молоды вечно. 


В гимне поэта 
Льется, бушует 
Радость свободы. 
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В хохоте грозиом 
Бодрость и сила, 
А на ладонях 

Из плоти и крови 
Держим отвагу 
Юной зпохи. 


Мы существуем 
В золоте света, 
В зове народа — 
Песня поэта! 


ЭТОТ ДЕНЬ 


Да будет днем рожденья этот День! 

Воспаленные иоздри еще чуют запах убитой лошади, 
Беззубые рты 

Раскрываются в радостном смехе. 


Солшце идет к закату, румяня лица, 
Дышит прохладой тихий вечерний ветер, 
Осенние листья, 

Осенние облака 

За рвом городским проплывают безмолвно. 
На рукавах за долгие годы 

Высохли кровь и пот. 

Израненные руки висят как плети. 


Верим, на линии фронта 
Накто не спокоен, — 
Да встрепенется долгая сонная жизнь! 


ПЕСЕННЫЙ ГОД 


Это песенный год. 

Мой иарод, 

Изучай этот ритм, 

О свободе строка говорит. 


Я врываюсь в строку, 
К свету, к солнцу зову, 
И зубами я рву 
Жалость в битве. 


1986 в., Шанхай 


Если мы не пойдем воевать, 
Нам свободными не бывать! 
Штыками проткнут нас незваные гости, 
Еще и укажут на наши кости: 
Смотрите, 

это рабы! 


1988 в. 


Вижу, тебе, господин, неприятен 
Радостный смех его. 
Пусть он смеется. 

Ведь лучше смеха 
На свете нет ничего. 


Кто меня в беде предает, 

Тот непременно умрет. 

И на могиле его 

Не вырастет ничего. 

Цветы на могиле не будут цвести, 
Трава на могиле не будет расти. 


Свою любовь отдаю тому, 
Кого храбрейшим зовет народ, 
Выберу и поднесу ему 

Самый чудесный плод! 


Скоро наступит желанный рассвет. 
Бойца, храбрее которого нет, 
Самого первого 
в утреннем дыме 
Солнце обнимет 
лучами своими. 
1942 г. 


НЕПРЕКЛОННЫЕ 


Вражеский голос: 

— В какой из ниш 
Порох и ружья хранишь, 
Где они, порох и ружья? 


— Ищите, собаки, ночью и днем! 
Вам не найти их! 

В сердце моем 

Спрятаны порох и ружья! 


1949 г. 


КОНОВОДУ 


Для этих коней 
Зерна не жалей, 
Отборное им подай. 
Ты должен понять: 
Хозяин коня 

Не ты и не я— 
Китай! 


Вставай на защиту! В бой иди! 
Подлых карателей не щади! 
Вырви сердце свое из груди. 
Вырву и я, 

вырвет и он, 
Нас легион. 
Сердце к сердцу — встанем стеной, 
Несокрушимой, стальной. 


1944 г. 


СТАРИК ВОИН 


Старик с седой бородой, 
Борода у него длинна, 
Носит ружье за спиной 
С рассвета и дотемна. 


Солнце взойдет, 
Солнце зайдет — 
Он караул несет 
У ворот. 


Тень от тощей фигуры 
Кажется мне 
Высеченной на стене. 


Этот бедняк думает так: 
«Меня обманывал всяк. 
Больше я не хочу 
Кланяться богачу». 


1945 г. 


НАД ТАЙЮАНЕМ... 


Гость ночной постучался в мой дом, 
Он говорил © трудом: 

з«Ай-яй! Тайюань в крови потонул!» 
Над Тайюанем, все небо закрыв, 
Кружит воронье, гонимое ветром. 
Но черных не видно крыл, 

Они красного цвета. 

Они красны, как огонь, 

Как пламя пожара жаркое. 
Спускается ночь, 

И в ночи воронье 

Пронзительно каркает... 

«Это сон?» 

Я не верил своим ушам. 

«Я видел сам... 

Сколько убитых в этом краю 

И пролятой крови в городе этом! 
Как же не быть воронью 

Красного цвета?» 


1945 е., 
окрестности Тайюаня 


ИЗ ЦИКЛА «ПЕРЕМЕНЫ» 


Не бери никогда у врага табака, 
Не проси никогда у врага медяка 
И воды у него не бери ни глотка. 


1946 в. 
Есть книга книг, огромна и горька, 
О горе и страданьях земляка. 


Ее читает сын, читает сына сын 
И не прочтет до старческих седин. 


1946 е. 


ИВА 


Повешен на нве храбрый боец, 
Другого под нвой скосил свинец. 
Онн, как братья, два бойца, 
Кровью спаяны их сердца. 
Ночь обнимает иву, 

а в предрассветный час 
Жителн всей деревнн 

с ивы не сводят глаз. 

На иве белый снежный покров, 
Под ивой остывшая кровь. 
Люди своими сердцами сильны. 
Ивы корнями защищены, 
Можно бойца убнть, 
Можно иву срубнть. 
Но вечно живы смелых сердца. 
Но ивы цветенью нет конца. 


1945 о. 


Го Мо-жо 


(род. в 1892 г.) 


Творчество Го Мо-жо, позта, прозаика, драматурга, хорошо 
известно советскому читателю. Переводы его стихотворений, 
пьес, критических и научных работ неодвократио издавались 
в периодической печати, в коллективиых сборииках, выходили 
отдельными изданиями. В койице 50-х годов вышли в свет его 
«Сочинения в трех томах». Литературно-художественному твор- 
честву Го Мо-жо посвящены соответствующие разделы работ о 
китайской литературе новейшего времени, а также специаль- 
вые статьи и мовографии. 

Го Мо-жо — автор знаменитых «Богииь» (1921), наиболее 
значительной позтической книги периода «4 мая». В вей ярко 
проявились общие для китайской романтической поэзии теи- 
денции сиитеза традиционного и новаторского, классического и 
современного, китайского и западноевропейского. Го Мо-жо 
соединил воедино эпос и лирику, поззию и прозу. Централь- 
ными произведениями сбориика были пьесы в стихах «Второе 
рождение богинь» и «Нирваиа фениксов», где автор выражает 
убежденность в победе сил разума и света. 

Поэзия Го Мо-жо дохнула свежим ветром, вызывая вос- 
торг молодежи веобычиостью, страстиостью, буйством красок. 
Оиа звала к иным берегам, страшная отдалеиность которых 
вскоре стаиет ощутимой и для поэта, и для его читателей. 
Не случайно в последующем сборнике «Звездиое простраиство» 
(1923) мотивы разочаровайия зазвучали вдруг в стихах позта 
с необычайной силой. 

После «Звездиого пространства» Го Мо-жо издает «Вазу» 
(1927), «Знак авангарда» (1928), «Возвращение к жизии» (1928) 
и другие произведевия. 

В нашей кииге представлены переводы стихотворений 
Го Мо-жо 30—40-х годов (сборвики «Голос войвы», «Цикады» 
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и др.) — трудных лет борьбы китайского народа против япон- 
ского империализма и величайшей битвы прогрессивных сил 
мира во главе с Советским Союзом против германского фа- 
шизма. 

Свидетельства Го Мо-жо, известного литератора Китая, от- 
чосящиеся к тому периоду, весьма красноречиво опровергают 
самого Го Мо-жо: поэт, внесший славный вклад в китайскую 
поээню 20—40-х годов, в 1966 г. публично отрекся от всего сде- 
ланного им ранее в литературе п науке. 


*«МЭНЬ» 


О «маны» * 

Я рад, что в языке живешь ты с нами рядом, 
Как будто с правдой я встречаюсь взглядом. 
Тебя писали знаком чмэй» *®* в юаньской драме. 
Пожалуй, с той поры ты и сдружилось с нами, 
Но в языке литературном 

С тобою поступали дурно 

И гнали прочь. 

А вместо 

Под кистью образованных мужей 

Слова иные возникали: 

«Бэй» или «чжилэй» **®, 

С тобой давно знакомы массы, но вначале 

В тебе влекущей новизны они ие замечали. 

И сам я потрясен, стоит у горла ком: 

Я сорок лет с тобою был знаком, 

Но лишь в сентябрьский, день тридцать шестого года 
По-настоящему узнал твою природу! 

О «мэнь», родное «мэньз! 

Ты — коллективной мощи символ. 

Тебя произнося, сжимаю губы сильно. 

Ты пробуждаешь скрытых сил заряд, 

И точно магма рвется в мир сквозь ребра. 


* «Мэнь» — суффикс множественного числа в китайском 
разговорном языке. Ниже дана транскрипция этого суффикса 
латинскими буквами. 

*® «Мэй» — суффикс множественного числа, употребляв- 
шийся в прошлом вместо «мзнь». 

*%® «Бэй», ачжилэй» — грамматические слова в литератур- 
ном языке вэньянь, непонятном на слух. 
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Одежда новая на европейский лад, 
Что на плечах твоих, — 
Она тебе удобна. 
«Мпу! 
«Мп»! 
&«Мпу!/ 

«Мп»! 
Не в дружбе разве ты с великими словами «Маркс» и «Ленин»? 
С тобой ли не в родстве Микеланджело и Бетховен? 
Ты — альфа и омега поколений, 
Вступление и резюме, 
Простое наше слово — 
Ума и мудрости живое торжество, 
Столь сильное зарядом чувства. 
И простота и ультраколдовство, 
Чудесной магии искусство. 
Когда бываю одннок, с друзьями расставаясь, 
Мне стоит заключить тебя в свои объятья — 
И в голове рождаются слова,— 
Не я, не брат, не друг и не товарищ, 
А мы, товарищи, друзья и братья... 
И мужество растет, и, грозный силой слов, 
Готов разить я тысячу врагов. 
Когда меня сжигает гнева пламя, 
Враг пред моими мечется глазами, 
Всяк, кто на светлый посягает мир, — 
Шпион, лакей, изменник и вампир, 
Культуры человеческой громила — 
Их всех в единый стан объединило. 
Я возмущен, что и тебе, родное слово, 
Насильники на горло встать готовы! 
А силу возмущенья ты дало, 
И як тебе приник, 
Растущих сил неисчерпаемый родник! 
О чмэнь»! Родное «мэньз! 
Я рад, что в языке живешь ты с нами рядом, 
Как будто — 
Это так! — 
Встречаюсь с правдой взглядом. 
Хочу с тобою стать единым сплавом 
На длительные сроки. 
Не допущу, чтоб чя» мое 


Хотя бы день осталось одиноким. 

И верю — 

Вскоре этот час придет, 

Сметем насилие, что так тебя гпетет. 


18 сентября 1986 г. 


ПАМЯТИ ГОРЬКОГО 


4. 


Нынче солнце черным занавесило, 
Кажется светило неживым. 

О кончине Горького известие 

К вам пришло по нитям дождевым. 


Июнь. Москва. Вчера скончался Горький. 
Этот день запомнили сердца. 
Революционная литература 

Потеряла своего отца. 


Улыбаться солнце нынче вправе ли? 
Нет, оно скрывается вдали 
И скорбит в своем всесветном трауре 


2. 

По титану, гордости земли. 

Но вскоре пала темная завеса, 

И солнце снова улыбнулось нам. 

И яв его прекрасном, добром блеске 
Нетленный образ Горького узнал. 


Слова должны, как молот, быть весомы, 
Острей серпа должна быть наша речь, 

И кровь я жизнь — отдать готовы всё мы, 
Чтоб Горького наследие сберечь! 


1986 в. 


ПРЕЛЮДИЯ 


Грохочут раскаты народной войны, 
Песня, эвучи как предвестник! 
Вражьи орудия заглушены 
Звонкою силой песни, 


Победа за нами. Мы к иней идем. 
Решимость скрепила роты. 

Мы под ударами авнабомб 
Вырвем лучи свободы, 


Грохочут раскаты народной войны, 
Песня, звучи как предвестник! 
Вражьн орудия заглушены 
Звонкою силой песни. 


Авзуст 1997 г., Шангай 


ГОЛОС ВОЙНЫ 


Когда тот голос напряжен, 
Ты полон силы, друг; 
Когда ослабевает ои — 
Ослабевает дух. 

То напряженней, то слабей 
Тот голос — знак судьбы. 
Хозяевами станем мы, 
Вчерашине рабы. 


Вставай и знай: ничтожна жизнь, 
Когда, чтоб быть живым, 
Теряешь принципы и честь. 

Идя путем кривым. 


Стремленье к миру — вот черта 
Людей моей страны. 

Но матерь мира — помни, друг, — 
Огонь и дым войны, 


20 авзуста 1987 в. 


СЛАВА СОВЕТСКОЙ КРАСНОЙ АРМИИ 


Книга новой истории, вовой судьбы 
четверть века назад счет годам повела. 

Ты сжигаешь себя в самом пекле борьбы, 
но, как феникс, ты вечно жива и светла. 


И души твоей пламенной жертвенный дух 
изумлял человечество тысячи раз! 
Героизм не удел одного или двух — 
это общая воля трудящихся масс. 


Ленинград, Сталинград... Ты хранила страну, 
как титан, ты сражалась в боях под Москвой. 
Сотни тысяч нацистов на Тихом Дону 
путь бесславный и черный окончили свой. 


Самолеты и танки — трофеи побед, 

точно горка картофеля — пленных толпа: 
Рядовые, фельдмаршал, генералятет, 

но теперь эта сила нема и слепа. 


Превращеняй таких мир еще не видал: 

не унять ему, пленному, жалкую дрожь,— 
Бывший бравый эсэсовец, зверь-генерал, 

не на воина, нет, на лягушку похож! 


Сколько в этом иронии! Это сильней, 

чем «диктатор», что Чаплином создан в кино. 
Так вот «высшая раса» в огне батарей 

о своем «превосходстве» забыла давно. 


И по небу Германии траурный след, 
похоронная музыка горькой вдовой, 

И впервые за десять диктаторских лет 
сумасшедигай ефрейтор поник головой. 


Это ваша победа, советский народ, 
это наша победа, народы земли. 
Красной Армии воин шагает вперед, 
чтобы люди свободу и мир обрели. - 


Но бавдаты-нацисты, как загнанный зверь, 
отбиваются, смерть отдаляя свою. 

Лишь ценою усилий и новых потерь, 
беспощадным огнем их сломаем в бою! 


Касабланка, единого фронта поток,— 
гитлеризы разгромить, повернуть на Восток. 
Уже ближе сиянье грядущих побед: 
только фронта второго пока еще нет! 


Вся планета — гигантский театр войны: 
жизнь воюет со смертью, и бой их жесток. 
И давно уже людям в дыму не видны, 
где он — Азии Запад, Европы Восток. 


Если хочешь, чтоб не было плачущих вдов, 
чтобы сын не рыдал над убитым отцом, 

Красной Армии дух, что на жертвы готов, 
пусть послужит для нашах сердец образцом. 


Поздравления нащи звучат, как призыв: 
гордый жертвенный дух в нашем сердце взрастим! 
В сорок третьем году Хуанхэ и Янцзы — 
поклянемся — мы тоже их освободим! 


И в Пекине мы песню победы споем, 

ей Шанхай и Нанкин будут вторить вдвоем, 
Через Желтое море помчится она, 

и покой обретет океана волна. 


Четверть века назад книга новой судьбы 
счет годам повела — нет прекраснее дат! 

В эту книгу страницы великой борьбы 
жаркой кровью вписал легендарный солдат. 


Слава Армии Красной не знает границ; 
ты пример на века для народов и стран. 
Перед духом твоим мы склоняемся виц, 
справедлявости воин, свободы титан! 


1942 в., в День Красной Армиц 


МАТЬ КИТАЙЦА 


Я лашилась сердца навсегда, 
Солнце мне не шлет лучей с зенита; 
Сын мой ранен, ранен, господа, 

И любимый муж лежит убитый. 


Но куда ведет преступный след, 
Кто убийца, злобный и жестокий? 
С Запада — бесшумный пистолет 
И палач, рожденный на Востоке. 


Запад — демократия простор? 
Вадор! 

А Восток на мирный дом похож? 
Ложы 


Сколько юных пало в эти дни, 
Не в бою от огненного шквала — 
Умирали в кандалах они, 

В темноте холодного подвала. 


Мне слеза не застилает взор. 
Мать китайца, женщина простая, 
Я хочу убийцам дать отпор, 

Я иду сражаться с волчьей стаей! 


Июль 1946 э., Шанхай 


ВНОВЬ НА РИФМЫ ЛУ СИНЯ ПИШУ СТИХИ, 
В КОТОРЫХ ВЫРАЖАЮ СВОИ ДУМЫ 


Пасть за идею пробил час — 
Готов на смертный бой, 


Хотя еще ведь не совсем 
Белы мои виски. 


Я тверд под энаменем борьбы. 
Мне пятьдесят шестой. 


Прошел я восемь тысяч ли, 
Врага беря в тиски. 


Я славлю время и народ, 
Творца судьбы иной, 


Для вас — рабочих и крестьян — 
Весь жар моей строки. 


Страна у северных границ 
Ведет нас за собой, 


И ветер куртку рвет с плеча, 
И марши далеки. 


18 ноября 1947 в. 


Цзан Кэ-цзя 
(род. в 1905 г.) 


Цзан Кэ-цзя родился в деревие и до восемиаддати лет ие 
покидал ее пределов. Он прекрасио зиал деревеискую жизнь и 
долгне годы рассказывал о ией в стихах и позмах. Недаром его 
иазывали крестьянским позтом. 

«Я все там зиаю по-настоящему, как ребенок зиает свою 
мать». В «Моей поэтической жизни» читаем: «Я видел, как 
крестьяне вырастают иа земле, трудятся на земле, ложатся в 
землю. Я люблю их, плачу о них, меня охватывает беспокой- 
ство за их судьбу». О том же в стихах: 


Вздыхаю о судьбе крестьянских сыновей, 
Не звать мине радости, 
Пока они в беде. 


В 1934 г. вышел в свет первый сборник Цэан Кэ-цзя — 
«Клеймо», встретивший одобрение иэвестиых литераторов Мао 
Дуия, Взиь И-до, Лао Шэ. «Среди иыиешних молодых поэтов 
автор „Клейма“, вероятио, один из самых талаитливых» (Мао 
Дунь). Цитируя строки из стихотворения «Жизиь» («Стихи — 
ие пустая забава, стнхн — это жизиь»), Взиь И-до в предисло- 
вии к сбориику замечает: «Да ведь это комментарий автора ко 
всей книге, ибо стихи Кэ-цая действительно „жиэнь’ а не 
„пустая забава“». Как верио заметил китайский исследователь, 
Цзаи Кэ-цзя иикогда ие занимался пустыми абстракциями; 
жизиь и поззия были для него столь вещественны и осязаемы, 
что порой причиияли ему мучительную боль: «Боль мие выжгла 
иа сердце клеймо!»; чпесии, в которых смешаиы слезы и 
кровь», — писал литературовед Лю Шоу-суи. 

Первые произведения поэта связаны с юношеской разоча- 
роваиностью и смятением. Пройдет иемиого времени, и собы- 
тия общекитайского масштаба виесут в его поэзию мотивы со- 
протнвления н борьбы. 
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Успех «Клейма» окрылил поэта. Один за другим выходят в 
свет сборники — «Преступвые черные руки» (1934), «Канал» 
(1936), поэма «Автопортрет» (4936). В первом из иих автор с 
сочувствием рисует образы людей из «темных закоулков ста- 
рого общества». О позме «Автопортрет» Цзан Кэ-цзя писал: 
«В заглавии иаписано „Автопортрет“, но это ие про меня, ибо 
жизиь каждого из нас связана с веком». Позма охватывает годы 
революции — 1925—1927 —и последующие события. В сугубо 
реалистической манере, в форме лирического монолога автор 
ведет свой рассказ о милитаристских войнах, о многострадаль- 
ной крестьяиской судьбе. 

Тематика предвоениых лет ие ограничивалась, однако, «по- 
терявшей иадежду» деревией. В стихах Цзан Кэ-цзя — протест, 
гиев, горечь, которые обострились и усилились в годы войиы 
против япоиских захватчиков. «Я славил солдат, — писал Цази 
Кз-цзя впоследствии, критикуя свои стихи первых военных 
лет,— ио по-настоящему их ие зиал. Они лежали в окопах, а я 
стоял рядом с окопами». Пять лет провел Цзаи Кз-цзя в районе 
боевых действий, писал стихи, вел культурно-просветительскую 
работу (сбориики «Походные песни», 1939; «Болото», 1939; позма 
«Бутоны старого дерева», 1941). В 1942 г, ои писал: «Я славил 
свет, оружием сатиры атаковал тьму; мне ясио была видна 
демаркационная линия правды и лжи, любви и иенависти», 

Конец бурного пятилетия застал Цзан Кэ-цзя в Чунцине, 
Человек с войны, ои обратился к темам жизии иарода в усло- 
виях миоголетних, иепрекращающихся бедствий, вызванных вой- 
ной. Он видел, в какую бездну завели страну гоминьдановские 
заправилы, и разоблачал их деяния в сатирических произведе- 
виях, вошедших в сборник «Нулевой градус жизни» (1947). 

Однако же больше всего Цзаи Кэ-цзя писал о жизии кре- 
стьяи, о тихой, старой деревие и меньше — о деревие пробу- 
дившейся, идущей по зову коммунистов на борьбу. Он сам ви- 
дел и отмечал зту одиостороиность в иекоторых своих произве- 
дениях. 

Позт широко использовал в своих стихах ритыы, мелодии 
и образы народных песен. Его стихи просты, но зта простота — 
результат иапряжениого позтического труда: «Я ставпю слово, 
как шахматную фигуру, каждый иероглиф отвечает своему иа- 
зиачению; небрежность произвольность бездумность иедопус- 
тимы. Прослушай звучание слова, взгляни на его цвет, проник- 
нись сокровениой его сутью, найди для него лишь ему при- 
надлежащее место». 
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КЛЕЙМО 


Я боюсь оглянуться назад, 

«Жизнь — обман», — говорю невпопад, 
Боль мне выжгла на сердце клеймо,— 
Что есть жизнь, сердце скажет само. 


Я клеймо ощущаю нутром, 
Жжет клеймо ядовитым огнем, 
Вырывается песнь из огня, 
Песнь о горе, согнувшем меня. 


Эту боль я обязан терпеть, 

Эту боль — преступление петь! 
Ты живи, тутоух, толстокож, 
Принимающий правду за ложь! 


Пать всю горечь и видеть все зло — 
Вот отныне мое ремесло. 

Задыхаясь, я сердце возьму 

И его над землей подниму. 


1932 г. 


ЗАРНИЦЫ 


Ты называешь жизнь цветком в прекрасном летнем облаченье, 
Однако жизнь назвать цветком — большое преузеличенье, 
Цветком, что сорван миг назад во всем своем благоуханье, 
Воображение одно — твои слова, твои мечтанья. 


Возможно, скажет кто-нибудь, мол, это от непониманья, 
Ведь даже тучи в небесах ты оставляешь без зниманья, 
И, видя в воздухе стрекоз, застывших вдруг в оцепененье, 
Не помышляя о беде, пройдешь без страха и сомненья. 


Увы, никак не прокормить себя профессией старинной, 
Торгует весело базар и женским телом и свининой; 
От этих фактов не уйти, мир ими просто атакован, 
А ты на все закрыл глаза: не вижу ничего такого! 


Тебя никак я не могу причислить к юношам зеленым, 
Но почему стремишься ты казаться неосведомленным, 
Пытаясь истину сокрыть с какой-то целью неизвестной 
И повторять на все лады, что все спокойно в Поднебесной? 


Когда печется человек о благоденствии Китая, 

Ты рубишь голову ему, его преступником считая; 

Деяний смысл поймет любой, ты сам срываешь покрывало. 
Огня в золе твоей души не будет, нет и не бывало. 


Когда-нибудь наступит день, и ты, как все, уснешь навеки, 
И тут вселенная твоя из-под твоей уйдет опеки. 

И пламя вспыхнет на полях, и все вокруг воспламенится, 

А ты воскликнешь: «Боже мой! Какие страпные зарницы!» 


1932 а. 


БЕССОННИЦА 


Безмолвен грешный шум ночей, 
Дни без сияния лучей, 

А сердце, истекающее кровью, 
Пылает ярко в глубине теней. 


Произошла какая-то беда: 
Беззвучно с неба падает вода, 
И, за венком венок, 
Бесцветные цветы 

Куда-то устремились. 

Но куда? 


Июнь 1932 а. 


ПЕСЧИНКА 


Тебя уносит ветер вдаль, как прежде уносил, 
И не тебе решать дано, как быть с твоей судьбой, 
И о ненужности всего, бесплодной трате сил 
Скорей забудь, как о пути, что избран был тобой. 


С восхода солнца долгий день ты с ветром заодно, 
Когда же станет над землей беззвездно и темно, 

К травинке ты прильнешь щекой с надеждой и тоской, 
Движенью тоже иногда необходим покой. 


Март 1932 г. 


КЛАДБИЩЕ 


Неважно, были ли они 
знакомы или незнакомы, 
Но жизнь ушла, и здесь они 
единой силою влекомы. 
Не посторонние теперь, 
и нет в них чувства неприязни, 
И лепестки с одних могил 
летят к соседним без боязни. 


О славных подвигах былых 
вещает каменная стела, 
Дабы прохожий прочитал 
все то, что высекли умело. 


С годами мхом зарос весь текст 
и недоступен стал для чтенья, 
Но тот, кому он посвящен, 
не выражает возмущенья, 


Ау иных ни слов, ни стел, 


лишь скромный холмик желтой глины, 


Но в душах их печали нет 

от этой горестной картины. 
Уж ие нарочно ли они 

себя так просто схоронили? 
Неужто, освобождены, 

они над миром воспарили? 


Кричит веселый птичий хор 
в весенний день у изголовья, 
Но неизменны навсегда 


недвижность лиц и губ безмолвье. 


Сверчок стрекочет при луне, 
печали полно стрекотанье, 

И все напрасно — ни слезы, 
ни звуков тихого рыданья. 


Когда-то все, кто здесь лежит, 
на белом свете разно жили: 
Те враждовали меж собой, 
а эти искренне дружили. 
Теперь на их устах печать, 
печать земли на их могилах, 
И даже будь у них слова — 
разжать уста они не в силах, 


Май 1932 а. 


БОГИНЯ УЛИЦЫ 


Эти ножки так умелы и легки, 
Будто ветра непрерывное кружение, 
Запахи одежд ве тонки — 
Одухотворенность и томление 


(И ни слова никогда об утомлении). 
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У нее всегда в запасе словеса, 
Вызывающие радость и волнение, 
Взгляд ее, творящий чудеса, — 
Жаждущим сердцам одушевление 
(Но душа богини не для обозрения). 


Горло девичье для песен рождено, 

Ее песня бескорыстно людям отдана, 

Ей великое умение дано, 

Песни радости и горечи поет она 
(Только собственные песни не поет она). 


Одиночество ночное тяготит, 

Лампа тускло освещает эти стены, 
Память сердца все прошедшее хранит, — 
И вздохнет богиня с горечью смиренной 
(В этот миг она одна во всей вселенной). 


В день Нового, 1933 года 


СЕРДЦЕ ВОИНА 


Бледпеет ночь во храме над рекой, 
Мечтает воин, словно видит сны; 
Подушка, меч и книга о войне, 

При свете лампы нити седины. 

Вдруг барабанный бой его узлек 

(Звук деревянной рыбы все слышвей) *, 
В сиянье звезд перешагнул порог, 

И ветер по кольчуге заструил. 

Он ясно видел скачущих коней, 

Он поднял меч и с криком принял бой... 
Никто о нем не слышал с той поры, 

И лишь река шумела по ночам. 


ПП января 1934 г., Циндао 


* Деревянная рыба (му юй) — колотушка, имею- 
щая форму рыбы, в которую ударяли во время совершения 
молитвы буддийские монахи. 
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ПЛЕТЬ 


Башмак железный у осла 
Отполирован добела, 
Мешок холщовый на спине 
Все тяжелей и тяжелей, 
На сердце маета. 


Хозяин плетью больно бъет, 
Остановиться ие дает, 

Как будто за его спиной 
Его хозяин держит плеть, 
Такую же, как та. 


1942 г. 


ТРИ ПОКОЛЕНИЯ 


Сын 

Копошится в земле, 
Отец ; 

На земле проливает пот, 
Дед 


в земле уж который год. 


НЕВЕДОМАЯ ЗВЕЗДА 


Нет, не о лавровом венке 
Мечтаю, не смыкая глаз; 

Пусть всколыхнет моя строка, 
Как вольный ветер, сердце масс. 


Ты знаешь, друг, 

Я дикий сын деревни, 
Весенние поля, | 
Поля осенних дней — 
Вот колыбель души моей, 


17 Заказ 1817 


Вздыхзю о судьбе крестьянских сыновей, 
Не знать мне радости, 

Пока они в беде. 

0, как ловка мотыга в их руках, 

За взмахом вэмах, 

И сорной нет травы, 


А добрый злак не клонят головы. 
Люблю крестьянский труд, 
Люблю смотреть, 

Как действует рабочий топором: 
Вверх-вниз, 

Как сердца четкий ритм, 


Нависло время, как гора, 
Из рук не выпущу пера: 
Меня призванье не страшит — 
«Инженер 

человеческих душ». 


Будь я неведомой звездой, 

Светил бы тихо по вочам 

И вел бы мир сквозь мрак ночной 
Навстречу утренним лучам. 


1942 г. 


«НУЛЕВОЙ ГРАДУС ЖИЗНИ» 


Прочалой ночью во время сильного 
снегопада погибло восемьсот детей. 


Иа зазет 


Восемьсот человеческих жизней 
Завяли крошечный уголок 

Колонки «Местные новости», 

Ни имен, ни лет, ни места рожденья, 
Ни слова о том, как погибли дети,— 
Ни слова в газете. 


Общественные иовости подобиого толка 
Мелькнут пред глазами людей, 

И только, 

И быстро исчезиут, 

Исторгнув два-три запоздалых вадоха. 
Другое чтение уважает зпоха. 

Идут описания красочными словами: 
Изиасилована девушка, 

Родился младенец с двумя головами, 
Баидит изувечил жертву, 

Паук с головой человека — 
Драгоценные сеисации века... 


Ваша смерть забыта, 

Ваши жизни 

Как бы вовсе не существовали, 
«Человека» иежиые побеги 

Не смогли, не перезимовали, 
Ваши жизпи обществом забыты, 
Голодом и холодом убиты. 

Вы откуда? 

Может быть, бежали 

Вы с полей, где грохотали пушки? 
Или вы покииули деревии, 

Где земля давио уже бесплодна? 
Может быть, с родителями вместе 
Вы таили жалкую иадежду 
Вырвать жизиь у смерти здесь, в Шанхае, 
В самом крупном городе Востока? 


Вы затерялись в лабиринте улиц и зданий, 
Ароматы чужих пиров проплывали у ваших лиц, 
В рокоте города ие слышно ваших стеианий, 
Заржавела совесть в столице восточных столиц, 
Ваших испачканиых щек сторонились иарядные дамы, 
Вид ваш шокировал господ благородиого круга, 
Ваши дрожащие голоса и тела 

Редко вызывали состраданье, 

Чаще — злобу и ругань. 

Огромный Шанхай утеплеи, светел, 

Шанхай расставляет пиршествениые столы. 
Голодом и холодом иастигиутые дети 

Отступили, сдаваясь, в чериеющие углы. 


Северо-западный ветер 

Всю ночь завывал бессменно, 

Снегом покрылась земля; 

Ваши тела — 

Восемьсот термометров — 

Падали, падалн постепенно, 

Пока не дошли до нуля! 

Умерли все, все восемьсот, 

Будто такой был заранее уговор; 

Не в снлах отчаянье превозмочь, 
Умерлн в одну н ту же ночы 

Вы не сразу признали свое поражение, 
Пытались бороться с голодом, стужею, 
Но бедное ваше воображение 

Не стадо вашим оружием; 

Нагие тела и души нагие 

Сшиблн с ног, 

И они погибли. 

В социальной среде, 

Где люди едят людей, 

Вы надеждами жили одними, 

И стоило только упасть — никто уже вас не подиныет. 


Ненавижу фнлантропическое вах»! 
Филантропы копаются в ваших телах. 
Пусть каждому три чн® его земли, 
Лежите там, где выжить не смогли! 
Изобретатели парового отопления, 
Взгляните на место преступления, 
Владельцы рикш, вылезайте из коляски, 
И здесь зубами от страха лязгайте, 
Модные дамы, ступив сюда, 
Вопите от горечи и стыда! 
Пусть запах кровн и тлена, 
Пусть нмена 
Тех, кого бессмысленно утешать, 
Мешают 

Шанхаю 

дышать! 


6 февраля 1947 з., Шанхай 


* Чи — китайская мера длины, равная 0,32 м. 


Бянь Чжи-линь 
(род. в 1910 г.) 


Каждой эпохе присущи свон ритыы; каждая эпоха рождает 
поэтов, способных передать словом и образом эти неповтори- 
мые рнтмы. По мнению одних критиков, Бянь Чжи-ливю уда- 
лось проникиуть мысленным взором в безмолвный мир духов- 
ной культуры и передать в стихотворной строке облик и гопос 
времени. Другие критикн виделн в Бянь Чжи-лине певца Пе- 
кина, «монумента китайской культуры», но не бездушного мо- 
нумента — одухотворенного, звучащего, во всем великолепии 
красок и форм. «Он любит древний город,— пашет Сюй Кай-юй, 
составитель и переводчик антологии китайской поэзии на анг- 
лийский язык,— он размышляет о тенях, которые откидывает 
дерево на пустынные улнцы, о старике, бредущем в тени де- 
ревьев, о голосах уличных торговцев и о голубях, которые 
вечно кружатся над городской стеной. Его сердце бьется в 
уннсон „с сердцем этого древнего города“, и мечты его рядом „с 
мечтами древнего города“». Тот же автор замечает, что стихи 
Бянь Чжи-линя отнюдь «не задыхаются в пылн», вони дышат 
ясным и чистым воздухоме. 

Бянь Чжи-линь избегает масштабных тем и коллизий, зна- 
чительное находнт в малом. Позт рассудочный, он сыотрнт на 
мнр глазами исследователя; эмоции в его произведениях не 
слишком частые госта, но, когда онн все же приходят, строки 
о море, реках и горах оживают и становятся похожими на жн- 
вописные свитки танского времени. 

Невысокого роста, с худыми, иногда небрнтыми щеками, в 
толстых очках, сдержанно-молчалнвый, он работал в почти пу- 
стой комнате, единственным украшением которой, по рассказу 
очевидцев, былн книги и карта на стене, — Бянь Чжи-линь яв- 
лял собой классический тип старого китайского ученого. И тем 
не менее это был ученый нового временн. Он знал француз- 
ских символистов, английских поэтов, упивался романами н рос- 
сказами Генра Джеймса н стнхами Стивена Спендера, но всегда 
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писал своим, оригинальным языком, близким китайской лите- 
ратурной традиция, хотя в области формы был выдающимся 
новатором. Он один из создателей китайского сонета; именно 
он ввел в поэтический текст прием переноса и вслед за Сюй 
Чжи-мо утвердил парио-перекрестную систему рифмовки, чуж- 
дую китайской классической поэзии. 

В 1929 г. Бянь Чжи-линь поступает в Пекинский уииверси- 
тет. в в 1933 г., за несколько дней до выхода в свет первой 
квиги стихов, завершив учебу, покидает его стеиы. В годы 
учебы Гянь Чл:л-лиия его произведения печатались в ежеме- 
сячнике обтдества «Новолуипе», к которому они примыкал; почти 
все они потом вошли в «Избранные стихотворения „Новолу- 
ния“» (1931). До появлеиня первого оригинального сбориика 
Бявъ Чжи-лииь уже был известен как талантливый и тоикой 
переводчик. Его перу принадлежат переводы из Бодлера, Вер- 
лена, Малларме, Франсиса Жамма, Поля Валери, Элюара. Позд- 
нее он увлекался английской литературой, творчеством 
У. Б. Йвтса, Т. С. Элвота, У. Одена. 

По словам критика, «переводы Бянь Чжи-лиия были знёком 
словесной его одаренности, они могли подвергнуть риску всю 
его жизнь как поэта». Но этого не произошло. Он стал поэтом, 
оставаясь теоретиком н практиком художественного перевода. 
Он сделал много для обогащения отечественной литературы и 
для расширения се творческих взаимосвязей с литературами 
Запада. 
`_ Современники Бянь Чжи-липя называют его «настоящим 
мастером слова». В 30-е годы он издает сбориики «Три осени» 
(1933), «Рыблий глаз» (1935), выдержавший четыре издания, 
стихи в коллективных «Садах Китая» (1936). В 1942 г. выходвт 
в свет итоговая кпига поэта — «Стихи за десять лет», где с осо- 
бой четкостью стэли влдиы художественная манера письма 
Вянь Чжи-линя н значительные его достижения как мастера 
стиха. 

Историки китайской литературы 50-х годов без достаточных 
на то оснований писали о дурном влиянии Бяпь Чжи-линя на 
читателей, считая «блистательную форму его стихов лишь кра- 
сивым камуфляжем, прикрывающим ущербность содержания» 
(Вая Яо, Лю Шоу-сун). Действительно, поэзия Бянь Чжя-линя 
не находилась на магистральном направлении китайского рево- 
люционного искусства, но гуманистическая устремленность 
поэта слиптком очевидпа, чтобы ее не замечать или пренебре- 
гать ею. 
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ДЛИННОЕ — ЭТО... 


Длинное — это косые бледные тени: 
Сухого дерева тень одна, 

Старика, опирающегося на палку, 
Тень которой тоже длинна; 

Тени на красной стене на закато, 
Длииной стене, а над ней — 
Голубое длинное небо, 

Которого нет длянней. 

Верю, старик, зимний день и дорогу 
Ты ощущаешь как длинную нить. 
Видишь, я подошел поближе, 

Пам бы стоило поговорить. 


Мы оба молчим, и бредут по дороге 
Молчаливые люди и безмолвные тени. 


ЗВУЧАЩАЯ ПЫЛЬ 


Гость в зеленой одежде привычно нажол на звонок, 

Он на сердце того, кто живет в этом доме, нажал. 

Дикий гусь из Сибири сюда прилетел? 

Или рыба из Желтого моря сюда приплыла? 

«Ты на карту пзгляни»,— мне мой друг на бумаге сказал, 
И узнал я, куда его злая судьба занесла: 

Просто черная точка примыкает к пунктирным штрихам. 


А не будь так черна, будь она у него золотой, 
И сиди я не здесь, на вершине Тайшаньской горы, 
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Я бы в лунную ночь одинокий приют разглядел, 
Полустанок в степи, где так редко гудят поезда. 

Я задумался вдруг над историей прежних веков, 

На дорогу гляжу, древний путь на Сяньян® предо мной, 
И как будто в тиши слышу цоканье быстрых копыт. 


26 октября 


ДИАЛОГ С МРАКОМ 


— Вращаешь ты пустые жернова, 
Твоя постель — увядшая трава 
Иль Бодисатвы пыльный пьедестал. 
А дальше что? Неужто не устал? 
— Действительно, ты прав. А дальше что? 


— Был у дороги первый мой привал, 
В заброшенном дворе я побывал, 
Забрался в комнату, приблизился к стене,— 
Куда теперь? Ты не подскажешь мне? 
— Действительно, вопрос: куда теперь? 


СЕРДЦЕ ДРЕВНЕГО ГОРОДА 


Ты слышишь звуки собственных шагов, 
В восьмом часу безмолвствует базар 
(Он считается серддем этого древнего города). 


Ничего удивительного, что лавочник дремлет, 
Даже электрические лампочки потускнели. 


Уже не привлекающий франтих 
Токийских фирм, шанхайских мастерских 
Скорбит на полках выцветший товар. 


* Сяньян — столица Китая в период правления династии 
Цинь (221—207 гг. до н. э.), находится на территории нынеш- 
ней провинции Шаньси. 
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Так может подумать забредитий сюда чужеземец... 


Вдруг раздались удары барабана, 
Словно биение сердца этого древнего города. 


27 октября, Баодин 


ФРАГМЕНТ 


На рощу с моста долго смотришь ты, 
А с башни смотрят ка тебя давно. 


Украсила луна твое окно, 
А ты украсил путника мечты. 


Октябрь 


ТРАВА НА СТЕНЕ 


Пятно заката в пять часов, 
Сиянье лампы в шесть часов, 
День у иных людей таков: 

То дремлют, то глядят ва стеву, 
Трава растет и вянет постепенно... 


19 октября 


ТИШИНА 


Деревенский мальчик тишины боится, 

Он принес домой сверчка, с ним спокойно спится. 
А когда у мальчика выросли усы, 

В городе светящиеся он купил часы. 


В детстве он завидовал травам на могиле: 
Там веселые сверчки беззаботно жили. 

Он внезапно умер три Часа назад, 

А часы все светятся, стрелки все скользят, 


МАЛЬЧИК 


Бродит мальчик, сейчас ему не до игры, 
Он бормочет, что все надоело, 
Подбирает он камни на склоне горы, 
Нагибается то и дело 

И швыряет находку бесцельно 

В темнеющее ущелье. 


И конечно, найдется такой чудак, 
Милый мальчик, ни добрый, ни строгий, 
Не пюбя и не гневаясь, просто так 

Он тебя подберет на дороге 

И швырнет, не терзаясь потерей, 

В суету этой жизни серой. 


БЕЗДЕЛЬНИК 


Шел бездельник по улице предзакатной порой, 
Поудобнее пальцы сцепив за спиной, 
Молчаливо вышагивал, пальцы сцонив, 
Приминая старательно мягкую пыль. 


А в пыли было множество отпечатков шагов — 
И носков удлиненных, и квадратных носков, 
Чужд и скучен бездельнику люд деловой, 

Он шагает с опущенной вниз головой. 


Ха! Смотрите! Смотрите! Он идет налегке 

И два грецких ореха трет, зажав в кулаке. 
Трет и трет, полируя, обо всем позабыл... 
Небо]! Сколько же времени он напрасно сгубил! 


КРЕДИТОРЫ 


Я порядочно должен моим кредиторам, 
Стук в ворота, пришел кредитор. 

И второй постучался во двор. 

Рассчитаться я должен с которым? 

Вексель нагло смеется и смотрит © укором. 
Ну в пусты 

Полюбуюсь луной, а ворота велю — на запор. 


ХВАЛЮ ТОВАР 


У ворот мальчишка слезы льет: 
Мать не выпускает из ворот. 
Я товар на улицу принес: 
— Хороша забава, 
Забава на славу... 
Эх, опять я довел человека до слел. 


Хэ Ци-фан 


(1911 — 1977г.) 


Поэтический путь Хэ Ци-фана начинается в 1931 г. когда 
из родной провинции Чжэцаян он отправляется в Пекинский 
университет изучать философию. Это было время серьезных 
волнений среди студенчества, вызванных вторжением японских 
милитаристов в Маньчжурию. Хэ Ци-фан присоединяется к то- 
варищам, участвует в их собраниях, пишет стихи и литерв- 
турные эссе. Творческая дружба Хэ Ци-фана, Бянь Чжи-линя и 
Ли Гуан-тяня помогает всем троим, и в 1936 г. они издают сбор- 
ник «Сады Китая» («Хань юань»), иазванный так в Честь при- 
мыкавшей к университету улицы, 

Война разбросала друзей в разные стороны. Хэ Ци-фан пе- 
реезжает в Яньзиь, центр Освобожденных районов Китая, и 
включается в активную поэтическую и литературно-организа- 
торскую работу. Он преподает в Академии имени Лу Синя, изу- 
чает марксистско-ленинскую эстетику, пашет литературоведче- 
ские и критические статьи. 

Первую свою книгу, «Пророчество», Хэ Ци-фан публикует 
в 1945 г., включив в нее стихи, написанные в 1931—1937 гг, Пер- 
воначально сборник назывался «Облака», во-первых, свидетель- 
ствует автор, потому, что так называлось последнее стихотво- 
рение сборника, а во-вторых, стихия действительно как бы ца- 
рили в пустоте. «Я, как Бодлер, устами путника твердил: 
„Я люблю облака, люблю легкие облака“, но я увидел крестьян 
без земли, города и деревни, и решенье пришло само: „Всем 
сердцем тянусь к простой крыше из тростника и не люблю 
облака и луну, и звезды я не люблю“ ». 

И далее: «До войны Сопротивления, когда я писал „Обла- 
ка“, я жаждал самовыражения, жаждал высказать чувства 
свои, ощущения, иллюзии. Реальная жизнь помогла мне по- 
нять, что человек ие имеет права на слепоту, он не может и 
не должен думать только © себе, и я стал отрицать так иазы- 
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ваемое „искусство для искусства“». Эстетика поэта в «Проро- 
честве» действительно находилась под воздействием китайских 
декадентов, однако же и в те годы в его произведениях мы 
ощущаем тревогу аа судьбу своего поколения и веру в гряду- 
щее обновление, 

Стихи, написанные в годы войны, собраиы в сборнике ч«Пес- 
ни ночи» (1945), который в 1950 г. был переиздаи, а в 1952 и 
1953 гг. в иесколько переработаниом и дополиениом виде дваж- 
ды издавался под новым названием — «Песии ночи и песни 
дня», После выхода книги критика, как, впрочем, и сам автор, 
копстатировала отход Хэ Ци-фаиа от концепции «чистого искус- 
ства» и выявила в книге следы борьбы «старого с новым в ми- 
ровоззрении поэта», «чувства интеллигента, — как формулиро- 
вал литературовед Лю Шоу-сун,— который, встав в революци- 
оиные ряды, еще не нашел настоящего коитакта с массами ра- 
бочих, крестьян и солдат». 

Переводы стихотворенвй Хэ Ци-фана в настоящем сбор- 
нике позволят читателям в какой-то степени составить собст- 
венное миение иа этот счет и убедиться в отиосительиости та- 
кой оценки. 7 в 
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РАДОСТЬ 


Какого цвета радость — белого, как голубь, 

Или, как клюв попугая, красного иногда? 

Звучат ли она, как флейта, или как просо в поле, 
Или слышится радость, как льющаяся вода? 


Схвачу ли ее рукою, как теплую руку друга, 

Или поймаю нежданно, как любящий нежный взгляд? 
Можно ли рядом с нею вдруг задрожать от испуга 
Или, как в миг печали, плакать с душою в лад? 


Откуда она, эта радость? Как появляется в мире? 
Она светлячком летает в сумраке тусклом лесов? 
Приходит ли радость запахом алой розы? 

Звучит колокольчик в ритме ее шагов? 


Сердце, как глаз слепого, не ведает радости. 
Жаль. 

Не похожа ли радость 

На горечь мою и цечаль? 


Между 1931—1983 гг., Бэйпин 


ПОД ЛУНОЙ 


В эту ночь мечты серебрятся, 

Как крылья белого голубя, 

Как лотос, блеспувший ва темной воде, 
Как осени звук — 


Ов в стекляввых рождается листьях утуна 
И плывет к черепице, от инея белой. 

Но, Мэй-мэй, там, где ты, вдалеке, 

Тоже лунная зыбь серебритси? 

Не замерзла ль она 

И ие стала ли холодом звонким? 

Ведь тогда мой кораблик-мечта 

Не вплывет даже с ветром попутиым 

В ледявую застывшую ночь. 


Между 1931—1933 гг. 


ВО ВРЕМЯ БОЛЕЗНИ 


Наверио, в эти мгновенья 

В озере пеиятси черные волны, 
Проиоситси ветер над крышами 
С черепицей серой и желтой, 
На улицах пыль кружится, 

Как колесо. За городом 

Телега с мулом 

Остановилась иа полдороге, 
Кругом — ни души. 

Четыре стены делают меня одиноким — 
Сегодня в волнах песка и ветра 
Они мне кажутся толще. 


Ночью северный ветер шумал, как прибой, 
Раскачивая мой домишко, 

Как лодку. Спутник моего одиночества, 
Ты ие устал от долгого странствия? 

Мы отправимся в тропяки 

И обратимся в растения: 

Ты станешь вечнозеленой дианой, 

Я — липой огромной. 


Сумерки. Зажигаю лампу. 
И открываю кнвгу, 
И открываю память, словно шкатулку. 


Между 1983—1935 зг. 
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НОЧНОЙ ПЕЙЗАЖ 


Гомон уличный отхлынул, 
Словно море в час отлива, 
И под каждой серой крышей 
Мирно люди почивают. 


Вот последнюю‘ телегу 
Ноглотила тьма ночная, 


У резных ворот дворцовых 
Спят рабочие ва плитах, 
На холодных твердых платах. 


Ночью кто-то встрепенулся 
И ногой толкиул соседа: 
Мол, почудился спросонок 
Чей-то плач, как будто рядом, 
За дворцовыми стенами, 

В опустевшем темиом зале, 
Или в башне, где иочуют 
Часто шумные вороны. 

А сосед, услышав иовость, 
Вспоминает про другое: 
Говорят, однажды ночью 
На глазах сверкнули слезы 
Вдруг у каменного льва... 
Ветер вдаль уносит вздохи, 
И ва городской стене 
Треплет он траву сухую. 


Между 1933—1955 гв, Бэйпив 


В ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ 


Зажженная в безмолвии свеча, 
Из сердца вырывающийся стон — 
Эпоха похорон. 


Лорд Байрон бросил дерзкие слова: 
«Их бог, их цель, их радость в дни невзгод, 
Их жизвь и смерть — доход, доход, доход!» ®. 


* Из позмы «Бронзовый век», пер. В. Луговского. 
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Задумад де Нерваль*® для эпатажа 
Водить на ленте краба даже! 
Душе смятенной ничего не жаль, 
Повесился в отеле де Нерваль. 

И вену ножом перерезал 
Последний поэт деревни. 


Я больше петь не стану о любви, 
Как в летний день поет цикада. 


Метафоры, бумажные цветы, 

Эпнтетов пяток для красоты,— 

Что им дано? 

Быть может, только раз 

Сухой тот хворост вспыхнул и погас! 
Беззвучно шелковичный червь грызет листы 
И в кокон превращается. 

Зима. 


Печальная процессия длинна: 

Я ва своих похоронах, 

Я хороню себя (но мифу нам знакомо), 
Как зубы хоронили у дракона: 

От тех зубов другие поколенья 
Рождались для взаимоистребленья, 
Бросались в битву, погибали в ней же, 
А побеждал в бою сильнейший. 


8 ноября 1986 в. 


ПЕЙ! 


Тем, кто нежно поет... 
Пей! Пей! 
Счастливее хмельных на свете нет: 
Онн владыки неба и планет, 


* Жерар де Нерваль (1808—1855) — французский поэт. 
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Но если алкоголь, им кпигы, 

И губы, на которых мед, 

Не спрячут горести людские, 

И если пьяным сам поимет, 

Что он не пьян, вавеселе немного, 
Что скоро будет трезв, как день — 
Неужто он поидет по жизви, 
Счастливый, в шляце набекрень? 


Холодный ветер. 

Мухи тщетно бьются 

О бумагу равводущного окна, 
Мечтая об арбузных сладких корках, 
О неподвижном мертвом теле, 

О пустоте, где пустота одна. 

В конце моей сатиры-осмеянья 

Я был наказав собственвым стыдом: 
«Позволь, позволь, бесславное жужжанье, 
Ты сам похож па муху под окном!» 
Неужто по-мушиному пою? 

Пусть мухобойка 

На голову обрушится мою! 


Между 1936—1937 вг. 


ПЕСНЯ НОЧИ 


Мой мозг — как бы раскрытое окно, 
Иден — облака, 
Плывущие ко мне издалека... 


Сияет в мае солнце с вышины, 

А ночью нас пленяет свет луны, 

Я ие могу, как тот аббат 

В рассказе Мопассана, 

В часы, когда все люди спят, 
Бродить и думать неустанно: 

«Ведь если богом ночь дана Для сва, 
Кому сняют звезды и луна? 


Коль люди спят, скажите, для кого 
Пленительное это волшебство?» 


Я не могу тебе подобно, Шелли, 
Припять чудесный облик Ариеля 
И полететь, как дух бесплотный, 
Я не могу, как ты, сидеть у моря, 
Вздыхая, говорить ему о горе: 
«Тяжела голова у моня, 
и все тело устало, 
И не жизпь меня движет, 
хоть движется тело мос» *®. 


Я не`могу так просто о любви: 
«Пробудилсл от гроз по тебе». 

Я но могу, с постели встав едва, 

Бежать в леса, где плачут дерева, 

И плакать с ними, будто в них жива 

Прекрасная и нежная дуща. 

В безделье будто целый день, 

А ночью засыпаешь на лугу, — 

И так я не могу... 


«Однако жо, товарищ Хэ Ци-фан, 
Природу ты относ на задний план, 
Тогла ответь, кому в угоду 

Ты так прекрасво описал природу?» 
Да, зту тему я слегка затрону: 
Природа есть, но только ради фона. 
Бывает, Шелли, от тебя не скрою, 
Гуляя в поле или под горою, 

Сорву цветок и где-нибудь пристрою 
На куртке— 

Так ведь повелось от века, 

Цо более всего люблю я человека. 


Теперь хочу на тему о войне. 
Она идет, и мир горит в огне. 


Граница Франции, 
На ней сошлись войска, 


* Стихотворение «Усталость», пер. Бальмонта. 
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Скрежещут танки прямо у виска. 

Прочь руки, палачи людей! 

И ты, Италия, прочь руки! 

Нависает тень — 

Ваш поезд мчится прямо в Судвый девь! 
О, сколько юношей живых, 

Умов глубоких, огневых, 

0, сколько славных и простых людей 
Могли бы жить, трудиться на земле 

Для наших дней и для грядущих дней! 
Оня забиты и угнетены 

Железной поступью войны. 

Я так хочу людей обнять. 

Не плачу я, я жизнь хочу понять. 

Я знаю, пробуждается народ, 

И превращенье вдруг произойдет 

С империалистической войной, 

И стахнет бой, 

И, смерть поправ, поднимутся над злобой 
И новый мир, и новая Европа. 


О Ленине хочу поговорить. 

Я видел Ленина. 

Он был в кругу детей, 

По голове он гладил малыша: 

«Их жизнь — сказал он,— будет хороша!» 
Я видел Ленина. Сидел он у окна 
И озабоченно писал письмо 
Товарищу, которому весьма 

Была нужна энергия письма. 

Мне кажется, ко. мне пришло домой 
Написанное Лениным письмо. 

Я будто слышу ленинскую речь: 
«Надо мечтаты» 

Вот почему я радостнд мечтаю 

И самого себя безмерно уважаю, 
Но, уважая и любя, 

Мучительно хочу преодолеть 

В себе себя! 


20 мая 1940 г. 


Кто говорит: мы небо не открыли? 
У нас растут воображенья крылья. 


Известно, человек построил корабли, 
В кабине оторвался от земли,— 
Машины нам сейчас нужны в бою!.. 


Я вижу жизнь грядущую мою, 
И мне легко шагается в строю. 


Воображенье близких мне вернет 
(В разлуке мы уже который год), 


Преподяесет мотыгу поутру, 
И барабан, и книгу, и пилу. 


1942 г. 


ОСЛИК 


Я увидел ослика-малютку, 

Он скакал от самого порога. 
Под его копытцами лужайкой 
Показалась пыльная Дорога. 

Не был он поклажею придавлен, 
И спина покамест не болела; 
Он увидел мир совсем недавно, 
И скакал, и несся ошалело, 
Шевеля предливными ушами, 
Радуя меня и потешая. 


1942 в. 


Ли Гуан-тянь 
(род. в 1907 г.) 


Лн Гуан-тянь писал простые, искренние стихи, в которых 
неизменно ошущается глубокая привязанность поэта к земле, к 
деревне, к крестьянскому быту и труду. Детство его прошло 
в деревне провинцип Шаньдун в постоянном общении с дядей, 
человеком неразговорчивым и мудрым, не понаслышке знаю- 
щим восомость зерна неурожайного года. Отец Лн Гуав-тяня, 
больной любитель абстрактных философских рассуждений, 
поэзнн Тао Юань-мина и доброго вина, восхищал своего сына, 
но воспитал поэта дядя; он-то и привил своему племяннику лю- 
бовь и уваженне к родной земло. В стихотворении «Сын эемли» 
Ли Гуан-тянь писал: 


Я родился на этой земле, 
Я вышел из этих полой, 
Любимая мать-Земля, 

Я один из твоих сыновей. 


Поэт говорнт о своих землякакх, так несправедливо неустро- 
енных в жизни, с грустью или с внезанно вспыхнувшей ра- 
достью, если узнает, что кому-то из них повезло. Лн Гуан-тянь 
любит поле, птиц, насекомых, запахи озерной воды — все то, 
к чему привык и что полюбил с детства. 

В 1936 г. совместно с Хэ Ци-фаном и Бянь Чжи-линем оп 
издает сборник «Сады Китая». В том же году публикует два 
сборника эссе, утвердивших за иим репутацию незаурядного 
стилиста. 

В 1937 г. Лв Гуан-тянь, как и его друзья-поэты, вынужден 
оставить занятия в уннверситете и покинуть столицу. В годы 
скитаннй он многое увидел п понял. Жестокую боль причиниди 
ему, писал он в 1941 г. картины крайней бедности и неве- 
жества крестьян, многие из которых даже но знали, что Шань- 
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дун находится в Китае и что он, Ли Гуан-тянь, и его товари- 
щи тоже китайцы, хотя все они говорили на одном языке. 
Столь мучительны были для Ли Гуан-тяня эти открытия, что 
он решил не заниматься более поэзией, описанием луны или 
вечнозеленых сосен. Ли Гуан-тянь был легко раним, чужую боль 
воспринимал как собственную. Он писал о незначительном и 
заурядном, но самое заурядное согревалось теплом его лиризма 
и становилось значительным. Стоило ему, например, в незнако- 
мом городке услышать звуки флейты, чем-то напоминающие 
ему далекую родину, как тотчас душа его откликалась на зов: 


Пела грустная флейта в ночном городке, 
Мой внезапно покой возыутив; 
Далеко-далеко от родной стороны 

Я услытлал знакомый мотив. 


И душа встрепенулась. Я вспомнил в тоске 

Не отца и не мать в этот миг — 

Вспомнил крошечный пруд в неприметном саду 
И колеблемый ветром тростник. 


Это было поэтично и традиционно. 


ПЕРВЫЙ ПЕРЕГОН 


Вдаль и вдаль шагать по рельсам, 
До конца шагать по рельсам,— 
Есть ди в том резон? 


Я ведь тоже, как вагон, 
Мчусь, мечтами нагружен. 


Но хорош ли мой товар, не известно никому, 
Только тихому пруду, только небу одному. 


Всем известно, я не спорю, 
Рельсы кончатся у моря, 
Но, по правде говоря, 

Где кончаются моря? 


Твердо анает человек: 
Море — дом бегущих рек, 
Всех бегущих рек. 


К морю прибыл мой вагон. 
Пройден первый перегон! 


Между 1931—1933 вв. 


СЫН ЗЕМЛИ 


Я родился на этой вемле, 

Я вышел из этих полей, 

Любныая мать-Земля, 

Я один нз твонх сыновей. 

Я люблю твою влажность н твою теплоту, 
Ты меня пеленала, земля, как судьба, 

Я люблю бархат трав 

И тяжелые в поле хлеба. 

О кормалицы-рукн, 

Обннимнте покрепче меня, 

Я хочу отдохнуть там, где радуют зеленя. 
Человечества поле, 

Я хотел бы расти н стареть 

На просторах твонх 

И ва лоне земном умереть. 


Я лежу на земле 

И гляжу, как бегут облака, 

К пестрой радуге тянется жадно рука, 
И прозрачная маннт лазурь, 

Но хожу по земле, лишь по ней я хожу, 
Чую запах земли, что навеки во мне, 


В государстве небесном я б жнть не хотел, 

В государстве небесном жить — не лучший удел, 
Мать-Земля, я доволен судьбой, 

Мать-Земля, нам нельзя расставаться с тобой. 


Весна 1933 а. 


ВОРОНЫ НОЧЬЮ 


Светнт лампа в далеком окне, 
Стрекочет сверчок в копне, 

В небе ворона видна, 

Одна н еще одна, 

Несколько в небо ворон 
Кричат с четырех сторон: 
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«Карр! Карр!» 

Черные тучи внсят, 

Деревья сухою листвой шелестят, 
За шагом шаг 

Я ухожу, погружаясь во мрак. 

И все-таки слышу — 

Увы, не спасен — 

Пронзительный крнк ворон: 
«Карр! Карр!» 


Между 1933—1934 гг. 


ОКНО 


Не тень ли твоего днца 

Мелькнула пред моим окном случайно? 

Поблекла занавеска на окне — 

Прошли все девять лет, все девять лет печальных, 


Быть может, вновь тоска ушедтнх лет 

С осенним ветром, с шелестом лнствы пришла из Далей, 
А старая печаль, зарытая в земле, 

Взошла сегодняшней травой моей печалн. 


Ты птица, ты случайно по пути 
В мой сад осенний залетела 

И вдруг исчезла, нбо так хотела 
(Я сам сегодня как осенний сад). 


Ты полетела вдаль, на край землн, 

Искать весенний сад, но сад весенний — небыль. 
Пред блеклой занавескою один 

Гляжу на облака н небо. 


Между 1933—1984 зе. 


5УМРНОМУ 


Воркует голубь где-то вдалеке 

И вместе с ветром исчезает вмиг; 
На печке, в котелке, 

Кипящая вода бормочет, как старик. 


А сам старик восьмидесяти лет 
Похрапывает в пьяном полусне. 


Веселая симфония пиров, 
Симфония поминок и молитвы 
Звучит — 

И слышится в ней поступь бытия, 
Его изменчивые ритмы. 


Храпел старик... 

Тяжелый плод упал 

В ту ташину, 

Которая навеки замолчала.., 


А время, как симфония морей, 
Не знает ни конца и ни начала... 


Между 1983—1934 гг. 


ПОЕЗДКА ПА ТЯНЬЦЯО * 


«Па Тяньцяо!» — сын мечтал. 
«Да!» — отец ему сказал. 

На Тяньцяо| На Тяньцяо! 
День такой пройдет на славу. 
Был трамвай, теперь дракон, 
Водоплавающий он; 

В человечьем бурном море, 
Сером море, шумном море 


* Тяньцяо — Небесный мост — историческое место в Пеки- 
пе. Храмы, базары, лавки, магазины, театры были сосредоточе- 
ны в одном квартале города. 
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Вдаль плывет трамвай-дракон, 
Дин-дон, дин-дон... 
Муравейник в том трамвае, 
Но никто не унывает, 
Копошатся в тесноте 

До Тяньцяо те и те. 


Март! Лети, бумажный змей! 
Запустить его сумей. 

С юга ласточка летела, 
Перед нею в небе — тело, 
Ей подобное явленье 

Не внушило опасенья? 
Небо той голубизны, 

Что внушает людям сны. 
Кто о чем мечтает — 
Кто о том узнает? 
Голубое небо 

Манит душу, манит тело 
За небесные пределы. 


Мальчик знает, что такое 
Небо голубое, 

Дия него предельно прост 
Мост, 

Но ребенку неизвестно 
Сочетанье «мост небесный», 
В небе радуга цветная, 

Они о ней от взрослых знает; 
Дождь и... радуга-краса — 
Путь-дорога в небеса. 

Ну а в солнечные дни 

Как без радуги они? 

На Тяньцяо! На Тяньцяо! 
Яркий купол голубой, 

Ты над ним не смейся, право, 
Пусть смеется над тобой! 


В небе стаи голубей, 
Небо стало голубей. 
Что за бабочка в окне! 
Точно желтый лепесток, 


И дракону по пути 
Улыбается цветок. 

«В небо бабочка летит», 
Но предание твердит: 
Как-то бабочка одна 
Полетела в небеса, 

Чтобы радугу спросить, 
Что ей, бабочке, носить, 
Потеряла, мол, покой: 
Самый лучший цвет какой? 
Дождь прошел, и на луга 
Вышла радуга-дуга, 
Долететь бы только к ней, 


Но лететь ей все трудней. 
Вся промокла! Дальше — хуже, 
И упала, плача, в лужу. 


На Тяньцяо! На Тяньцяо! 
Слева жмут и давят справа. 
Папа энай себе курил, 
Ничего не говорил. 

Почему он стал курить? 
Лучше б нам поговорить. 
«День хорош и даже очень, 
Удивительно красив. 

А нельзя ли напророчить, 
Чтобы дождь заморосил?» 
«Да недурно! Шел бы косо, 
И глядел бы стар и мал, 
Как по веткам абрикоса 

Он упруго застучал». 
(Ливень — было бы получше! 
Голубое скрыли б тучи, 

Да и видимость не та 
Из-под плотного зонта. 

С крыш жемчужин шумный рой 
Вниз бы капал, как заслон: 
И, наполненный весной, 
Двор от взоров заслонен! 

И никто уже не скажет, 
Беззаботен и спесив: 


День хорош, прекрасен даже, 
Удивительно красив!) 
Дия-дон, Дин-дон, 

Вдаль плывет вагон-дракон. 


Мальчик видит из окна: 
То стена, а то аллея, 

То аллея, то стена 
Зеленеет и алеет. 

Сердце бъется у ребенка: 
Па исходе путь старинный. 
До свиданья, лавчонки, 

До свиданья, магазины! 

Но о чем мечтать он мог? 
Палин голос: «Все, сынок, 
Посмотри скорей направо, 
Мы приехали — Тяньцяо». 
Да, Тяньцяо перед ними, 
Все спешат сюда, гонимы 
Кто весельем, кто тоской, 
Кто жестокостью людской. 
Здесь смеются, тайно плача, 
Плачут, празднуя удачу. 

И везде, везде, везде 
Крики нищих о еде. 

Голос хриплый над толпой, 
Тело согнуто дугой. 

На земле лежит комок, 

И другие —у обочин. 
Кто-нибудь им тут помог? 
Был ли имп озабочен? 
Сколько шёркающих ног! 
Потерял башмак сынок. 
Лица, желтые от горя, 
Тонут-стовут в мертвом море, 
Вся толла пришла на пост, 
Ураган ее не сдвинет, 
Добровольно не покинет 
Ни один Небесный мост. 


Где же он, Небесный мост? 
Для отца ответ непрост. 


Он на небо смотрит снова, 
Будто ждет ответ готовый, 
«Ну, пойдем же, ну, пойдем, 
Мы Небесный мост найдем!» 
Где он? Где он? 

Нет его! 

Ничего нет! Ничего! 

Все, сынок, почально-просто: 
В мире нет такого моста, 
Не летает в небе змей, 

Нет беспечных голубей, 
Лишь орел, могуч, остер, 
Свой крылья распростер, 
Улететь готов он смело 

За небесные пределы. 


«Значит, мост небесный в небе 
Так и не был? 

Значит, этот мост небесный 

Не на небе — в клетке тесной?..» 


Что ж ты, Небо, натворило 
В добром синем далеке? 
Вот дождинка покатилась 
По мальчишечьей щеке. 


1984 г. 


Юань Шуй-по 


(род. в 1916 г.) 


Поэзня Юань Шуй-по — поэзия антитезы, поззия полярных 
чувств — любви и ненависти. В его книгах («Народ», «Подсол- 
нечник», «Зима, знма», «Бурное время», «Горные песни Ма 
Фань-то»), написанных в 30—40-е годы, уживаются лирический 
поэт и сатирик; иногда верх берет первый, часто, особенно во 
второй половине 40-х годов, громко и гиевно звучит голое 
Юань Шуй-по — сатирика. 

В 40-е годы большой популярностью пользовалась книга 
«Горные песнн Ма Фань-то». Позт Фэн Най-чао назвал Ма 
Фань-то (псевдоннм Юань Шуй-по) за его глубокое постиже- 
ние духа временн «чреволюцнонным интеллигентом». 

В стихах, написанных в памятное десятилетне, Юань 
Шуй-по создал правдивый, подчас трагический образ современ- 
ника, китайского труженика н, решительно раздвинув геогра- 
фические рамкн своей поэзнн, показал события общемнрового 
значения. Он заклеймил позором нмиериализм, развязавший 
вторую мировую войну; в 1941 г. он создал известное стихо- 
творение «Подсолнечнику на Дону», проникнутое духом нвтер- 
нацнональной солндарности с советским народом. Юань Шуй-по 
писал о жизненной необходнмостн защищать завоевання Ок- 
тября от фашизма, связав воеднно свободу советского народа 
с судьбой народа Китая. 

В 40-е, военные годы Юань Шуй-по создал немало ярких, 
запоминающихся стнхов о победе Красной Армии под Сталин- 
градом, о штурме н взятии Берлипа, о победе советского наро- 
да в Великой Отечественной войне. Строкн зтн диктовала ему 
любовь. 

В те же годы было написано много острых, звенящих не- 
навнстью строк, направленных против внутренней контррево- 
люцин, чанкайшнстских реакцнонеров, обагрившнх рукн свон 
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кровью тысяч и тысяч китайских патриотов («Монолог некоего 
человека», «Гвозди», «Это — ложь» и др.). Эти произведения 
звучат в полную силу и ныне, потому что поэзия Юань Шуй-по, 
народная по духу своему, ясная по форме и языку, была в 
30—40-е и первую половину 50-х годов остросоциальна, и, са- 
моо вациое, выбирая четкие ориентиры, опа доподлипно знала, 
что достойцо любви и что -- пепависти. 


Я ПАДЕЛ ЧИСТУЮ, ВЫСТИРАНПУЮ РУБАХУ 


Надел я рубаху, и стал я хмельной, 
От чистой рубахи шел запах речной, 
Вдыхаю я запах восепной воды, 
Пропахла рубаха рекой и весной. 


Ликующий запах, волнующий грудь, 
Мипе хочется спова и спова пдохнуть, 
Как строки Уитмена в легких одеждах — 
Им было легко па дорогу шагнуть *! 


Рассвет мое тело бросает к волне, 
Приветствует соллце мепл в вышине, 
Щедры п обильпы, остры и чисты 
Все запахи солнца и моря во мпе! 


Вмешаться сумеют ли карапдаши 

И вычерклуть строки из глуби души **? 
Похоже, в старинпой усадьбе Толстой 
Писал об истории этой простой. 


1940 г. 


* Намек на «Песпю большой дороги» У. Уитыена. 
** Речь идет о реакционной цензуре тех лет. (Прим. ред. 
китайского сборника.) 
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ТРИ ПЕСНИ 0 СТАЛИНГРАДЕ 


! 


Я в душе ляикующей таю, 

Как мочту заветную свою, 

Весть о том, что гордый Сталинград 
Полчища врагов сломил в бою. 


Будто думал: нет ли в этом лжи? 
Будто вость уйдет, о ной скажи, — 
В первый миг о вести я молчал, 
Гадовался: взяты рубежи! 


2 


Фроцт — мужчинам, женщинам — завод, 
Вместо сына мать в забой идет, 

По дво смены, пусть болит спина. 

Вот какая, друг, была война! 


Кулаки вздымал простой народ — 
Белый флаг, и нал фашистский дот, 
И была свобода спасена. 

Вот какая, друг, была война! 


3 


Сножный Совер, соребро лучей, 
Спежный Севор, болизпа ночей, 
Малахит, как в мирные года, 
В небо светит красная звезда. 


Старый мир, твой бъет последний час, 
Шар земной стряхнул, ожосточась, 
Грязь и, слыша голос заповал, 

По дороге новой зашагал. 


1948 г. 
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НОЧЬ 


Бессильно голову склоннв, идет походкой странной, 
Как будто зверь с кровоточащей раной, 
бессильно голову склонив, 
бессильно голову склоинв, 
бессильно голову склонив, идет походкой странной. 
Глотая горечь слез, уходит в сновнденья, 
Но сои разбит и смят без сожеленья, 
глотая горечь слез, 
глотая горечь слез, 
глотая горечь слез, уходит в сновиденья. 


Июнь 1945 г. 


Гвозди 


О глаза, вездесущие глаза, 

И в подвале, 

И на крыше, 

И во мне, 

За стеною, под стеною и в стене! 
Выдвижвые ящики стола, 

Всю бумагу до последнего клочка 
Контролируют два дула — два зрачка. 


Никогда ты в мою дверь не стучал, 
Никогда я на твой стук не отвечал. 
Только скрыться от тебя не могу, 

И от взглядов мне твоих не спастнсь,— 
Наблюдаешь, как я ногти стригу, 

И заглядываешь в рот, как дантист. 


Я беседую с приятелем вдвоем, 

Но... в невидимом присутствии твоем. 
Я губами шевелю, я творю,— 

Злит тебя, что про себя говорю. 

Я письмо моой любимой писал, 

На листок ты алчно вэгляды бросал, 
Ибо так соблазн был велик: 

Столько обличающих улнк! 
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Я устал, 

Я от тебя так устал, 

От стыда и от усталости устал, 

И на стол в изнеможении упал,— 

И два глаза, плотоядно блестя, 

В плоть вонзились, как два черных гвоздя. 


Июль 1945 г. 


Это — ЛОЖЬ 


Это - - ложь, 

Приклеится — не оторвошь; 

Это — ложь, 

Как гора, высока, и как моро, у которого дна во найдешь. 
Это — ложь, 

Три руки и чотыре ноги — далоко забродошь! 
Это — ложь, 

Девяносто кровавых лоханей, изрыгавших хулу ни за грош; 
Это — ложь, 

Щоки в пудро, но хвост не укросигь в лохмотьях одеж. 
Это — ложь, 

Твое длинное тело, как нож; 

Это — ложь, 

Твое брюхо раздуто от крови — сосешь и сосешь! 

Это — ложь, 

Демон зла на тебя так похож! 

Это — ложь, 

Шар в огно, 

Понавистен он мне, 

Вот оп катится, 

Катится 

Ло кричащей от боли земле! 


14 августа 1945 г. 


БЕЗМОЛВИЕ 


„.Вдруг человек явился предо мной, 

Он был в крови, был рот раскрыт для крика, 
Крик не рождался в горле безъязыком, 

Но крик кричал кровавой тишиной. 


.Вдруг на земле увидел я скелет, 
Живого в нем — увы! — давно уж нет, 
Нет ничего, чем жил он и дышал, 
Нет черт того, кому принадлежал. 


Август 1945 г. 


РЫБЫ В ГОРОДЕ 


Ты читал у Горького 
в повести «Сорок леть 
Описание Петербурга 
в густом тумане? 
Под радужными пузырями 
фонарей 
Горький увидел в людях 
что-то рыбье, ныряющее *. 


А здесь разве не так? 
В этом городе 
Мы похожи на бесчисленные стайки рыб 
в вертикальном положении, 
Туда-сюда снующие в канаве, 
откуда вдруг стали выкачивать воду — 
Вот только в причинах боли 
петербуржцы разбирались лучше! 


1945 г., в годовщину Октябрьской революции 


* «Невский проспект пытались осветить радужные цузыри 
фонарей... Среди этих домов люди, лошади, полицейские были 
мельче и незначительнее, чем в провинции, были тише и по- 
корнее. Что-то р ныряющее заметил в них Клим...» 
(М. Горький, Собрание сочинений в тридцати томах, т. 19, 
М., 1952, стр. 190). 


Жэнь Цзюнь 
(род. в 1909 г.) 


Пачало позтической и общественной деятельности Жонь 
Цзюня связано с революционным Китайским поэтическим об- 
ществом, созданным под руководством Лиги левых писателей 
Китая в 1932 г. Вместе со своими единомышленниками Жзнь 
Цзюнь считал объективной потребностью времени консолида- 
цию сил революционных поэтов, которые противопоставили 
свое творчество служителям «чистого искусства», символистам, 
декадентам, и боролись за боевое, наступательное искусство. 
П дискуссиях Общества («Поззия и действительность», «О мас- 
совом характере поэзии», «Задачи поэта в современном обще- 
стве») Жэнь Цзюль но только припимал активное участие, но 
и был одним из их инициаторов и теоретиков. 

Жэпь Цэюнь называл революциопных поэтов «набатом на- 
циональцо-освободительной войны», считал здальнозоркими» 
тех пз них, кто попимал тробования времени. Он утверждал, 
что поэзия должна идти в массы, стать «искусством для слуха», 
и был активным пропагандистом «движения за декламацию». 
Собственные произведения эль Цзюня декламировались на 
вечерах, а в 1949 г., в первые после освобождения дни, пять- 
десят студентов Государственного театрального института Шан- 
хая создали по его позме «Прорыв блокады» музыкальное теат- 
рализованное представление. 

Жэнь Цзюнь никогда ие боялся обвинений в «лозунгово- 
сти» своей поэзии; оппонентам он напоминал «Мой стих» Демья- 
на Бедного: 


Родной народ, страдалец трудовой, 
Мне важен суд лишь твой. 


Он восторгался свободными ритмами У. Уитмена, ценил 
«оптимизм» поззии А. Безыменского, называл В. Маяковского 
«самым неистовым певцом революции» и эвявлял: «Произве- 
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дения Маяковского поистине не для комнатного чтеньица, их 
нужно декламировать перед массами, и не шепотком, а голо- 
сом взволвованным и сильным». 

О своей поэзии он писал: 


Пусть стихи зизлщиые и миле» 
мумпи Деклампруют! 

Классики вычуриость и маиерность 
пусть смакует окаменелость,! 

Мы хотим па боевого коня, 
мы с винтовкою хотим наперевес, 
с повой поснею, летящей до небес! 


До начала и во время войпы Соиротивления Жэць Цзюнь 
опубликовал сборник «Боевые песни», «Песенки из тыла», «Пою 
во имя победы» и две кииги сатирических стихотворений — «То 
в жар, то в холодь и «Полевые цветы». 

Жэнь Цзюнь лясал литературно-критические статьи, нозд- 
нее собранные в сборнлке «Критичоские заметки о новых сти- 
хах», переводил на китайский язык русских и японских про- 
заиков, а таци:е зарубежные работы по эстетике. 


20 


КТО ПОВЕРИТ? 


Кто поверит? 

В те же самые мгновенья 

В том же самом государстве 

На фронтах воюют люди, 

И кровавые бутоны 

Распускаются и никнут, опаленные войной; 

А другие, тоже люди, в том же самом государстве 
Сладострастно в спальнях стонут, 

Дико воют и танцуют, пьют зеленое вино. 


Кто поверит? 

В те же самые мгновенья 

В том же самом государстве 

Бродят толиы жалких нищих 

И голодпой страшной смертью умирают земляки; 

А другие, тоже люди, в том жо самом государстве 
Опасаются смертельно 

Залохнуться в толщах жира, разорвать себе кишки! 


Вирочем, лучше 

Меньше 

Зрячих, 

Ведь иначе 

Истерзают ядовитые сомиенья: 

Неужели наши люди лишены сердец горячих? 
Неужели нам томиться вечно в мрачном заточенье? 


Сентябрь 1938 г., Чэнду 


Зацаз 1817 


ГОРЕЧЬ НЕКОЕГО ЧЕЛОВЕКА 


В дар увсжаемому профессору 
Любимой я хотел бы написать 
Прекрасную, возвышенную оду; 
Но вот беда, там, где она живет, 
Лютуют оккупанты больше года. 


Хочу создать величественный труд, 
Хранить его в горах, пока бушуют грозы; 
Но вот беда, исчезли две горы 

И остальные под угрозой. 


Хочу создать величественный труд, 
Забыв на время муки и страдавья; 
Но вот беда, мне не дают уснуть 
Почти прямые попаданья! 


Мне был бы сан отшельника к лицу, 
Исчезнуть бы в горах Наньяна; 

По вот беда, врывается война 

В отшельничество Чжуга Ляна *! 


Профессор, с просьбой к вам явался я, 
Не откажите в мудром наставленье,— 
Какие грани бытия 

Не связаны с войной Сопротивлевья? 


Я верю вам, ве голосу молвы, 

А за настойчивость мою не обессудьте; 
Я убежден, профессор, только вы 
Сетодня добрались до сути! 


Весна 1939 г., Чэнду 


* Жэнь Цзюнь вспоминает знаменитого полководца эпохи 
Троецарствия (220—280) Чжугэ Ляна, который долгое время 
жил отшельником в горах Наньяна. 
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ТУМАН 


Туман — 
белый бескрайний туман. 
Тумая 
укутал деревья, дома, 
гребень холма... 
Туман 
солнечный луч сломал, 
мечутся зря глаза; 
дорогу найти нельзя. 
Туман — 
бледная дьявольская рука, 
дурман... 
В этн часы 
многие потеряли покой 
и были по горло сыты 
невыразимой тоской... 
Словно рыбам, ушедшим на дно, 
нм не вндно, что впереди 
и что сзади; 
Ожидает их хищник в засаде, 
но об этом им знать не дано, 
Но 
Я, 
оптимист и певец бытия, 
Даже в этом тумане, где нечем дышать, 
песнь надежды пою, 
мне не сможет ничто помешать! 
Так ветра леденят, 
но деревья хранят 
вечный свой нзумрудный наряд! 
Потому что пронзил 
покрывало тумана мой вэгляд, 
мир иной 


торжествует на землях страны. 


Знаю я— 
за тоскливой густой пеленой 
лучезарная прелесть весны! 


29 января 1941 г., туманный горный городок 


НОВЫЕ ПЕСНИ МЫ ПЕТЬ ХОТИМ! 


(первое «Вступление» в сборнику 
«Поем во имя победы») 


Навсегда забудьте, бросьте 
башню из слоновой кости! 
Запах пороха — 
Не аромат услад, 
романтический и тонкий аромат. 
Пусть пока 
цветы и травы 
в битвах наших дней 
засыхают под копытами коней! 
Новые песни мы петь хотим, 
написанные слезами ий кровью утраты, 
потому что мы новой эпохи солдаты. 


Пусть стихи «изящные и милые» 
мумии декламируют! 

Классики вычурность и манерность 
пусть смакует окаменелость! 


Мы хотим на боевого коня, 
мы с винтовкою хотим наперевес, 
с новой песнею, летящей до небес! 


Новые песни мы петь хотим — 
пусть орут десятки тысяч глоток, 
пусть орут, пока не победим! 
Горы и реки от скверны очистпм, 
п азиатская ночь обернется рассветом лучпстым! 


ПЕВЦАМ ВЕЛИКОЙ ЭПОХИ 


(второе «Вступелние» к сборнику 
«Поем во имя победы») 


О певцы великой эпохи, 
во весь голос сегодпя пойте! 
Как весенние громы, пойте! 
Как великий океан, пойте! 


Может быть, кое-кто скривит губы: 
неотесанны, мол, песни и грубы; 
даже ушя затыкают, гурманы, 

Но, друзья, не обращайте вниманья! 


В их попробуйте войдите положенье: 
Эти слабые тепличные растенья, 
эти хрупкие и бледные нервы, 
словно тонкий фитилек лампы, 
разве совладают с громами?| 
ПВороятно, кое-кто в сильном ражо 
как весомый аргумент нам покажет 
пылью временн покрытые густо 
«драгоценные творенья искусства» 
И, как песни твои, Уолт Уитмен *, 
к смерти он приговорит наши рнтыы! 
Но, друзья, тревоги ваши мне странны: 
вспомним строкн из Бедного Демьяна **. 
Наших судей болтовня-враки, 
завывания бешеной собаки! 


О певцы великой эпохи, 
громче свои песня пойте! 
Ведь само великое время — 
это воличавая поэма! 
Мужоство, отвага и слава 
в этой величавой эпопее, 
Самые волнующие ритмы, 
Самые могучие напевы... 


* Американский поэт У. Уитмен подвергался нападкам со 
стороны поборников «чистого искусства», которые заявляли: 
«Если Уитмен понимает искусство, то и парнокопытные могут 
быть сведущи в математике». (Дрим. автора.) 

** У советского поэта Д. Бедного есть строки: 

Я не служитель муз: 
Мой твердый, четкий стих — мой подвиг 
ежедновный. 
Родной народ, страдалец трудовой, 
Мне важен суд лишь твой... 
(Прим. автора.) 
(Отрывок из стихотворения «Мой стих» цит. по: Демьян 
Бедный, Стихотворення, Л., 1949, стр. 67). 


Цзоу Ди-фань 


род. в 1918 г.) 


Детство Цзоу прошло в провинции Хубэй в бедиой, трудо- 
вой семье. Физический труд рано вошел в жиэзиь будущего поэ- 
та н впоследствин был изображеи им в стихах. Серьезно поззией 
Цзоу Ди-фань стал заниматься еще в стенах Фуданьского уни- 
верситета. Его первым большим произведением была поэма 
«Бескрылые люди», иаписаиная им в возрасте восемнадцати 
лет, вторым — поэма «Плотничья мастерская» (1940, 1948). 

Историки китайской литературы справедливо отмечали сю- 
жетиость, повествовательность стихов Цзоу Ди-фаия, что и иер- 
вую очередь отиосится к позме с иарочито прозаическим загла- 
вием «Плотничья мастерская». Искалечениые человеческпе 
судьбы, воссозданиые в главах этой повести в стихах, — «Чело- 
век, который повесился», «Человек, который сколачивал гробы», 
«Утопленинки» — сродни судьбам героев сборника Пу Фзна 
«Жизиь» (1936), опустошениых, скорбиых, измученных жертв 
существующего правопорядка. И так же как у Пу Фэна, в 
поэме Цзоу Ди-фаия есть место иадежде. Поэт описал мастер- 
скую с ее запахом стружек, самфонией пил, молотков и рубан- 
нов по воспоминаниям прошлого, от которого ие будет писателю 
покоя До тех пор, пока жизиь на земле ие стаиет лучше. 
«С болью в сердце я видел вашу смерть и вашу жизиь»,— об- 
ращается ои к своим героям в заключительных строках позмы. 
Ои благодарит их за то, что они помогли ему зувидеть свет за 
темным кругом». 

Цзоу Ди-фаиь шел от больших эпических полотен к корот- 
ким экспрессивным стихотворениям, проиизанным мечтой о 
«вершине времени», куда мчится чскакун-идеале, о будущей 
весие и о колокольчике, который, подобио гориисту, возвещает 
рассвет. 

На собственном опыте познал Цзоу Ди-фань жестокость и 
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зло реальной жизни, и поэтому, как писал составитель «Аято- 
логия кятайской поззии ХХ века» Сюй Кай-юй, «при первой 
возможиости Цзоу, ие оборачиваясь, устремился иа Север», 
т. е. в райолы, где шла особенио ожесточениая борьба револю- 
циониых сил китайского иарода с деспотпей и реакцией. 

Устремленность вперед, свойственная поэтическим строкам 
Цзоу Ди-фаня 40-х годов, озиачала также призыв к соотечест- 
вениикам отрешиться от груза старого, рабской психологии, 
жестокости, от философии «моральных побед», когда любое 
оскорбленпе твоего достоинства, любое унижение, которому ты 
подвергаешься, силой твоего же воображения траисформиру- 
ется в твою же «победу»! Призывом «победить в себе А-кью» 
Цзоу Ди-фапь следовал за Лу Синем, за всей революционной 
литературой Китая новейшего времени. 

До победы революции Цзоу Дя-фаиь выпустил в свет сбор- 
ники «Пыль» (1939), «Небо и леса» (1942), «Снег и деревья» 
(1943), «Перешагнем...» (1949) и др. 

В последующие годы поэт опубликовал сборники «Идем ина 
Север» (1954), «Лирические стихи о Родине» (1958) и др. 
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ИДЕМ НА СЕВЕР... 


Через леса наш путь пролег 

И через горы цвета туши 

Без дорог, 

И по дорогам — 

Мягкий краснозем,— 

Идем на Север, каждый щаг весом. 


Огромен Север, нет ему конца, 
Но цель близка, она уже видна; 
Приблизились, и все-таки она 
По-прежнему от нас удалена. 
Старинный город, 

Каждый дом 

Зарос темно-зеленым мхом, 

На черных крышах мох растет, 
Идем — и дням теряем счет... 


Мы тащимся, терзает пыль и зной, 
Горячий пот мы чувствуем спиной, 
Наш путь жестокий им насквозь пропах. 
Песок, песок в ушах и на зубах. 

И там, где предков древние следы, 
Пройдем мы в час отчаянной страды. 
Привал и отдых в сумрачной ночи, 
Сырые стены, если повезет, 

В неверном свете тоненькой свечи 
Садимся в круг, и каждый не спеша 
С водой холодной свой сухарь грызет. 


Мы на циновках спим, 
Но вместо снов 

Идет томительный подсчет 
Количеству истраченных магов. 


Огонь свечи пустился яро в иляс, 
И пляшет сердце в унисон с огием; 
О родина, до цели мы дойдем, 
Свободы свет мы в битвах обретем, 
Огонь сердец не погасить ветрам, 
Нас не страшит, что десять тысяч ли 
Меж нами и победой пролегли. 


Огнем свечи распорот мрак ночной, 
Мы взяли в руки красный карандаш 
И прочертили путь дальнейший наш, 
Подсказанный отвагой и войной. 
Наутро в путы 

Решимостью полны, 

Спешим на Север с южной стороны. 


Июль 1938 г. 


ПЯТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ 


Колесница 


День наступит — сгинет тьма ночная, 
Тентом станет голубое небо, 

Солнце — быстрозвонким колесом, 
Идеал высокий — 

Скакуном; 

И помчимся в нашей колеснице 

К крайней точке неба, 

На вершину 

Времени. 


Колокольчик 


Колокольчик, синяй, красный, 
Ты карабкаешься властно 

По стволу с надеждой страстной, 
И тебе преграды нет; 

Как горнист с вершины горной, 
И бестрепетно, и гордо 
Возвещаешь ты рассвет. 


Весна 


Пусть хлопают деревья зелеными ладоннми, 
Пусть кроваво-красные цветы поднимут факелы, 
Пусть плещетсн пустыня, как море бирюзовое, 
Пусть импровизируют кукушки предвесеннее, 
Пусть по небу несется 

Наш гордый гимн сражения. 


Бутон 


Смех юности, которой все дано, 
Любовь, в груди созревшая давно, 

В бутылке запечатанной вино, 
Большая цель — достигнуть мудрено! — 
И сердце, что еще не зажжено. 


Темная ночь 


Разве это преступленье — 
Ночью лампу зажигать? 
Голубого неба марта 

Нет у ласточек давно. 

Ау пчел медоносящих 
Все отобраны сады. 


Весна 1942 г. 


ПОБЕДИМ А-КЬЮ * В СЕБЕ 


Памлти Лу Синя 
Ваглявите на А-кью, 
В повоаке арестантской 


По городу 
Его везут иа казиь. 


Что он за человек? 
Нет, не землевладелец. 
Батрачил девь и ночь 
Он за любую плату 

И ие считал часов. 
Когда был нужен людям, 
Терзали плоть А-кью; 
А после в ием иужда, 
Как в скорлупе яичной, 
В которой нет желтка, 
И вытек весь белок. 


Храм Земледелия — пристанище твое, 
Лил дождь, выл ветер, как шальной, 
Людей влекло к домашнему теплу, 

И только ты, голодный и больной, 
Всю иочь лежал в сыром углу 

И корчился, и вскакивал со стоиом, 
Как от укуса скорпиона. 


Не избежать тебе голодных мук, 
Коль во владенье только пара рук. 
Упорен и упрям, ты можешь взять веревку 
И ночью удавиться ловко, 
‚ А можешь «сдаться» 
Или вдруг 
Вообразить себе такое: 
Кровь 
Всех сосущих кровь 
С твоей сметалась кровью! 


* А-кью — герой выдающейся повести Лу Синя «Подлии- 
ная история А-кью». 
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Столетия прошли, 

Идеи рабства, 

Как тяжкое ярмо на шее у быка, 
Живьем людей закапывали в землю, 
Пытали, вешали, секли,— 

Идеи рабства,— 
Клеймили кожу, 
О добродетелях не забывали тоже, 
О вежливости, о стыде, о чувстве долга, 
Впиваясь в жертву ваглядом волка, 
Веля А-кью идти без понуканий 
Дорогой истинных деяний». 


О, ржавый меч, 

Для горла сбереженный! 
Упал А-кью, 

Тем лезвием сраженный. 
Как рыба на песке горячем, 
Он трепыхнется раз и два, 
И с выпученными глазами 
Его застынет голова. 


Неужто ясным днем 
и в час полночный 
Течет не кровь 
под кожей худосочной? 
Вставай, А-кью, 
Еду, 
Любовь, 
Работу 
Ты вираве требовать, 
А-кью! 


Проснись и выходи из храма, 
Освободись от всяческого хлама 
Иллюлий, 

Ведь они самообман, 
Самовнушенье, 
Самовозвышенье 

И умиротворяющий туман... 


В конце концов 
Трусливое решенье 
Вселило в душу торжество: 


Ты по-крысиному 

Пошел на воровство, 

И ради жалкой горсти риса 
Сквозь щели лез, 

В чужих амбарах рылся. 


0, жалкий, одинокий человек, 

К бозумию идущий человек! 
Покинь свой храм без промедленья, 
Отбрось и ужас, и оцепененье, 
Встань, как гора и как сосна, 
Великолепный человек! 

Ты обретешь когда-нибудь 

Свой светлый путь, 

Единой воли грозный вал 

Тебя позвал! 


Те, кто «не разрешают революцию», 
«Осуществляют контрреволюцию». 


Чудак и фантазер 

В неравной пал борьбе. 
Мы победим 

А-кью 

В себе. 


Октябрь 1948 г. 


Ша 0у 


Поэт Вай Я-пин, представляя читателям новый сборник Ша 
Оу «Первый удар грома» (1950), писал: «Автор — народный 
поэт, вышедший из помещичьей семьи и порвавший со своим 
классом». 

До освобождения Ша Оу долго жил в деревне, которую лю- 
бил и никогда не забывал. Естественииа поэтому была его иеодо- 
лимая тяга в 40-е годы к деревенской тематике, ко всему укла- 
ду крестьяиской жизии. 

Ша Оу показал китайскую деревню без идиллических при- 
крас, сурово и реалистично. Пожалуй, немиогие из китайских 
поэтов 40-х годов сумели с таким мужеством передать трагизм 
деревенской жизии, неизбывное горе людей, истерзанных мио- 
голетией войной с японскими захватчиками и невероятным 
пронэволом агоиизирующего класса помещиков. Самоубийства 
доведенных до отчаяиия нищих крестьян, даже убийства соб- 
ственных детей по прихоти помещиков, по свидетельству Ша 
Оу, были в гоминьдаиовской деревне ие единичиыми фактами. 
Как и сбориики других поэтов, кииги Ша Оу становились обви- 
вительиыми документами против старой, феодальной китай- 
ской деревпи. 

Но стихи Ша Оу тех лет — «Деревенские песиц» (1946), 
«Ночь таянья сиегов» (1947), «Линь Гуй-ции» (1947) — ие про- 
сто свидетельства очевидца, это талаитливая поэтическая лето- 
пись эпохи. 

В послесловии к сборнику «Ночь таяиья снегов» Ша Оу 
рассказал читателям о том, как эародилась в нем мысль опи- 
сать в стихах жиэиь современиой деревии с ее «жестоким вы- 
жимаипем соков из крестьяий-арендаторов помещиками, безза- 
конием начальников „баоцзя“*, трагизмом, остротой борьбы, 


* Группировка дворов деревип на единицы бао и цзя при 
гомииьдаиовеком режиме с введением круговой поруки. 
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гибелью». Поэт мечтал написать такие стихи и песни, чтобы 
они как бы исходили от самих крестьян, а для этого он должен 
был писать просто, понятно на слух, на языке, близком его 
героям. Ша Оу начал записывать народпые песни провинции 
Сычуань, прислушиваться к крестьянской речи, читать напи- 
санное односельчанам и переделывать строки, если что-либо в 
иих казалось сложным или непонятным. Во многих случаях, 
об этом тоже Ша Оу упоминает в послесловии, он использовал в 
стпхотворных строках диалектные слова и выражения, что в 
пелом вряд ли можно одобрить, так как эти его эксперименты 
в конечном счете сужали аудиторию поэта: понятное в преде- 
лах распространения сычуаньского диалекта становилось за- 
труднительным для других. 

После 1949 г. Ша Оу издал много поэтических сборников 
(«Алые цветы», 1955; «Красная роза» 1957; «Деревня» 1958, и 
др.), публиковал критические статьи о поэзии, собранные в 
трех выпусках «Песед о поэзии» (1956—1958). 
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НОЧЬ 


Злая, смертная ночь... 

Мне вспомнить о ней невмочь... 
Ворвалась солдатня, 

Сына связали, он одии у меня. 
Вынпал, мол, жребий. 

Владыка на Небе! 

У тебя есть глаза! 

Научи старую больную вдову, 
Как мне жать, пока я еще живу. 


Июль 1944 г. 


ТРИ ГОДА 


Я похож на старого больного вола, 
Вот какие дела. 


В позапрошлом году господин был строг, 
Увеличил крестьянам налог, 


И арендную плату на беду 
Увеличил он в минувшем году, 


Да и нынешний — опять нам не вирок: 
Стал задаток через меру высок! 


Как набить, не приложу я ума, 
Бездонпые господские закрома? 


Не могу я полю дать наказ: 
Принеси, мол, урожай второй раз. 


Грудь сдавило, я бреду и молчу 
И три года за собой волочу. 


Авзуст 1944 з. 


СТАРУХА 


Старухе восемьдесят лет, 
Усталости ее и меры нет! 


Морщины — нет иы счета и числа — 
Дороги жизни, по которым шла. 


Глаза слабеют, старости итог: 
«В деревню бы сюда электроток!» 


Бьет гонг на площади, его тревожен бой, 
Старуха в такт качает головой: 


*«Побъем японцев,— говорит она,— 
И воцарятся мир и тишина». 


Август 1944 а. 


ГАДАЛЬЩИК 


В руках хуцинь*®, сам слеп и строг, 
Несчастен, как несчастный рок! 


Гадание — его товар, 
Вокруг него и млад, и стар, 
И каждый откровенья ждет. 


* Китайская скрипка. 
21 Занла 1817 


Сбежался, скучился народ, 
Как мухи, что летят на мед. 
Быть урожаю или нет? 
Помрем от голода и бед? 

А как © арендою земли? 
Гадать мы только и могли. 


Февраль 1945 в. 


КУРИЛЬНЯ ОПИУМА 


Чужой курильню не найдет, 
мы это знаем сами, 

Но завсегдатай в дверь войдет 
с закрытыми глазами. 


Сверкает лампа, дым идет, 
сперва одну затяжку, 
Потом еще, чайку хлебнет 
и отодвинет чащку. 


А после, скрючившись, лежит, 
недвижим, на циновке. 

Речами волость ублажит 
всегда хозяин ловкий. 


Пришлет чиновника уезд — 
не обойтись без взятки; 
Уедет он из наших мест, 
и снова все в порядке. 


Февраль 1945 в. 


ЗЕМЛЯ 


Как хворь не расстается с нами— 
Не расстаемся мы с землей... 


Дед помер от нужды и бед, 
С почтеньем обращаемся к тебе, 
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В голодный год, покорные судьбе, 
Мы, плача, обращаемся к тебе. 


Кидаясь в воду, духом ослабев, 
Мы тоже обращаемся к тебе... 


Июль 1944 г. 


ХРАМ ЗЕМЛИ 


У извилистой горной дороги 
Храм стоит, обветшалый и строгий. 


Беспрестанно печальные люди, 
Хмуря брови, плетутся, как тени, 
И несут ритуальные деньги, 


И несут ароматные свечи, 
И с мольбой бьют земные поклоны. 


О болезни! О горькие стоны! 

Не надейтесь, о люди, не надо: 
Храм бессилен спасти нас от гнета 
Восемнадцати ярусов ада! 


Июль 1944 г. 


СЛЕПАЯ 


Не говорите ей про лепестки, 
Про высоту деревьев, про кусты: 
Слова такие для нее пусты. 


Надежды жизни — в нищенской суме. 


Пятнадцать лет она бредет во мгле, 
Постукивая палкой по земле. 


Однажды мальчик встретился в пути, 
Она сказала людям: это сын,— 
Семь лет они вдвоем среди равнин. 
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В пути мальчишка отгонял собак, 
Делили рис и голодом терзались, 
Они казались близкими людьми 
И незнакомыми казались. 


1947 в. 


НОЧЬ 


Прикладом в ворота, сподручней оно и верней; 
Веревками вяжут, выводят злодеи парней. 


Иной коромыслом бьет насмерть начальника цзя, 
Ивые с ножами: иначе отбиться нельзя! 


Такое бывало, и снова в деревне темно. 
У нас и собаки покой потеряли давно. 


Январь 1947 а. 


ИЗВЕСТИЕ 


Огонь войны прожорлив и жесток, 
Берут людей, другим выходит срок. 


Один десятерым передает, 
И знает деревенский наш народ 


Что ждет его, и новых тьма морщин 
На скорбных лицах женщин и мужчин. 


Мужья настороже, не спят ночей, 
Припрятали ножи для овощей: 


«Живыми не дадимся в страшный час, 
Не мы хотели, чтобы кровь лилась!» 


Нахмурил лоб начальник баоцзя: 
«Не устрашив, их брать уже нельзя!» 


Январь 1947 в. 


Ли Цзи 


(род. в 1921 г.) 


Родился Ли Цзи в семье бедняка крестьянина в горной де- 
ревушке уезда Танхэ провинция Хэнань, Когда началась анти- 
японская война, Ли Цзи было 16 лет. Окончив в 1938 г. школу, 
он поступает в Военно-политический институт, организованный 
компартией Китая. После нистнтута Лн Цзи направляется в 
Восьмую народную армию в качестве политического инструкто- 
ра. С 1943 г. в Пограничном районе Шэньси — Нинся — Ганьсу 
он работает в местных органах народной власти и активно за- 
нимается литературной деятельностью — пишет небольшие рас- 
сказы, очерки, стихи, которые публикует большей частью в га- 
зете «Цзефан жибао». 

В 1944 г. Ли Цзи создает поэму «Ван Гуй и Ли Сян-сян», 
одно нз лучших произведений китайской поэзии новейшего вре- 
мени. Пронизанная духом народных песен, их образами, мело- 
дией и ритмом, поэма сразу же завоевала необыкновенную по- 
пулярность. Она неоднократно перенздавалась после освобож- 
дения, на ее основе была создана опера. 

«Ван Гуй н Ли Сян-сянь — повесть о геронческой револю- 
цнонной борьбе крестьян Пограничного района, о становлении 
нового человека, борца и строителя. В этой поэме, как и в по- 
следующих произведениях, Лн Цзи следует лучшим традициям 
реалистической литературы. 

После 1949 г. Ли Цзи целиком отдается литературной ра- 
боте. Он создает поэмы «Славная девушка», «Песнь жизни», 
«Жизнь Ян Гао», поэму для детей «Ключн от счастья», выпус- 
кает в свет сборники «Песни дружбы, борьбы и труда» (1952), 
«В дар нефтяннкам» (1956), «Стихн о Юймыне» (1957), «Клятва 
моря» (1961) и др. 

В 50—60-е годы, вплоть до «культурной революции», Ли 
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Цзи работал весьма активно и был одним из наиболее извест- 
ных поэтов нового Китая. 

Особое место в его творчестве занимали стихи о Советском 
Союзе. Поэт дважды — в 1951 и 1959 гг.— посетил нашу страну 
н создал большие циклы стихов о Ленине, о дружбе, о совет- 
ских людях. 


ВАН ГУЙ И ЛИ СЯН-СЯН 


(ив поэмы) 


Цуй Эр-е собирает налоги 


В тридцатом году на Саньбянь 
тяжкое горе легло... 
Но, говорят, в Саньбяно 
нео только печаль и зло. 
Слышал, в Саньбяно но счесть 
золота и серебра. 
Да только не к беднякам 
бываот земля добра. 
Необозримый край — 
лёссовые поля. 
Но что они им, беднякам! 
Это не их земля. 
Прошлым лотом сюда 
злая пришла судьба. 
Были подобны углю 
высохшио хлеба. 
Тяжко слепцу в темноте, 
дорога его нелегка — 
Неурожайный год 
страшен для бедняка. 
Начало года — терпи, 
а как дожить до конца? 
Весной тридцатого года 
печаль сковала сердца. 
Люди варили травы, 
ели все, что могли. 
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Не видяо зеленых всходов 
на многие сотни ли... 
В марте в гробах хоронили 
детей, матерей, отцов, 
А в июне некому было 
оплакивать мертвецов. 
В амбарах зерно стнивало 
(у Цуя зерна не счесть), 
А беднякам бездомным 
нечего было есть. 
Голодными псами бродили, 
от голода еле дыша... 
Но Цуй не поможет. 
Волчья 
У Цуя была душа. 
Ветер деревья ломит. 
Тоскливо скрипят они. 
Деньги сделали Цуя 
старостой в эти дни. 
На счетах до сотни костяшек. 
До сотни! Но вот беда: 
Как сосчитать у Цуя 
бесчисленные стада? 
Пастбищ — на тридцать ли, 
Пахотной — Двадцать ли 
Плодородной земли! 
Все Цуй Эр-е дано: 
И земля, и скот, и зерно. 
В небе дым очагов, 
весь небосклон закрыт, 
А половина неба 
Цую принадлежит. 
Чем холодней погода, 
тем ветер крепче и злей,— 
Чем больше в кармане денег, 
тем человек лютей! 
Двадцать девятый год — 
неурожайный год. 
Скорбно насупил брови 
весь деревенский народ. 
Погибнут твои хлеба, 
Голод — твоя судьба. 


Не соберешь зерна — 
Налог не отдашь сполна. 
Голод еще не беда, 
Налог не отдашь — беда! 
Три дня у Рябого Вана 

нечего есть и пить. 
А тут холуи явились 

с налогом поторопить, 
И холуям без страха 

так отвечает Ван 
(Этот старик-крестьявин 


за словом не лез в карман): 


«Если налог не внесу я, 
значит, на свете том 
Буду помещику быдлом, 
буду ему быком». 
Как тигры, как алые волки, 
набросились холуи... 
Разве вынесут это 
старые кости твои? 
Исволосовано тело, 
льется кровь, как река, 
И только слышатся стоны 
несчастного старика. 
Как гусь, потерявший стаю, 
бессильно метался он, 
В сердцах деревенского люда 
его отозвался стон. 
«Я должен только зерно. 
За что ж умереть суждено? 
Скарб мой унес из дому, 
все отобрал злодей. 
Налог заплатить не в силах, 
хоть до смерти Вана бей». 
Осел понимает мало, 
нет ума у осла,— 
У холуя душонка 
злобою заросла! 
Палку одну сломал, 
Палку другую взял. 
Страшно было смотреть, 
Как в Вана вселялась смерть. 
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Солнце на запад шло — 
Не покидало тепло. 
Когда же взошла луна — 
Мертвая тишина. 
Зимою деревья и травы 

ростков не дают никогда,— 
Крестьяне в старом Китае 

жили хуже скота. 


Ван Гуй трудится 


Хитрый у Цуя план: 
Сына оставил Ван, 

Ван у Цуя в долгу — 
Выплатит сын Ван Гуй. 
Ягненок блеет, когда 
Настигает его беда. 

Ван Гую тринадцать лет, 
Но он не ягненок, нет. 
Хоть был он летами мал — 
В работе толк понимал. 
Корм скоту задавал, 

А сам всегда голодал. 

И даже под Новый год 
Пуст у него живот. 

В котлах варилась еда. 
Ему — объедки всегда. 
Бараньей шкурой одной 
Закутан в холод и зной. 
Осень. Спешит народ, 
Серп и Ван Гуй берет. 
Зимой овец сторожил. 
Вечно в холоде жил. 
Руки и ноги жгло. 

Где же возьмешь тепло? 
В морозы его еда, 

Как камень, была тверда. 
Сам промерзал до костей. 
Огонь развести б скорей. 
«Но как же я разожгу 
Сырые дрова в снегу?» 


Ириса пять лепестков 
раскрылись, жизнью полны. 
В труде прошли у Ван Гуя 
полных четыре весны. 
Много зимою снега — 
осенью урожай. 
Как побега пшеницы, 
рос Ван Гуй и мужал. 
Метут в декабре метели, 
деревня в снежном кольце. 
Думает думу сын 
о дорогом отце. 
Вол заменит вола, 
старого — молодой, 
Сын отомстит за отца, 
гнев не зальешь водой! 


Кэ Чжун-пин 
(1902 — 1964) 


Кэ Чжун-пин — признанный мастер эпических жанров. В 
истории китайской поэзви нозейшего времени он известен 
прежде всего как автор двух крупных поэм — «Партизанский 
отряд рабочих Пекин-Ханькоуской железной дороги» и «Отряд 
самообороны Пограничного района», созданных в годы войны 
Сопротивления японским захватчикам. А еще раньше, в 1927 г., 
Кэ Чжун-пин издал позму «Ночная песнь моря». Однако широ- 
кую популярность ему принесли поэмы военных лет. В «Парти- 
занском отряде рабочих...» Кз Чжун-пин впервые масштабно 
изобразил борьбу китайского рабочего класса против агрессоров, 
и это было для тех лет чрезвычайно важпо, так как китайские 
поэты 30—40-х годов тяготели главным образом к деревенской 
тематике. В доработанном виде позмы были переизданы в 
1954 г. 

Кэ Чжун-пин был пламенным энтузнастом движения эа 
придание поззии массового характера, за то, чтобы стихотвор- 
ная строка была понятна на слух каждому. Он призывал со- 
братьев по перу учиться на образцах фольклора, писать на про- 
стом, разговорном языке. Вместе с Тянь Цзянем и другими поэ- 
тами Кэ Чжун-пин писал алободневные «стихи для улицы» (цзе- 
тоуши) и «настенные стихи» (яньбиши). 

В 1949 г. Кэ Чжун-пин выпускает книгу «Непобедимый 
боец». 

Лирические стихотворения, посвященные событиям и геро- 
ям войны, в конце 40-х годов позт опубликовал в сборнике «От 
Яньани До Пекина», впервые вышедшем в свет в 1950 г., а за- 
тем дважды перенэдававщемся. В предисловии к сборнику, от- 
куда взяты для перевода стихи, Кз Чжун-пин скромно отмечал, 
что именно в книге «От Яньани до Пекина» нашли практиче- 
скую реализацию его «незрелые звэгляды» на поэзию, ее сущ- 
ность и предназначение, 


ЗА 


* «Красная свеча» — первый сборник Вэнь И-до. (Прим. 


гора.) 


СКОРБЛЮ 0 ПОЭТЕ ВЭНЬ И-ДО 


Не видно ни тропинок, ни дорог,— 
Ты «Красную свечу» ® во тьме зажег, 
И скорбно пел о страшной спле зла, 
И все искал сияние луча. 

С тобою вместе красная свеча 
Потоки слез кровавых пролила. 

И только позже ты нашел пути, 
Которыми идти за тем лучом— 

Не со зверьем помещичьим идти 

И не с американским богачом, 

А с авантардом родины своей, 

С рабочими, с крестьянами страны, 
Во имя 

Будущей весны, 

Демократических пдей! 


Перо поэта стало с давних пор 
Как острый меч, 

Как боевой топор. 

Бандит народу путь ие преградит, 
И зря тирап задумал хитрый план: 
Сверкнет топор — 

И падает бандит, 

Взлетает меч — 

И падает тиран! 

Тебя позвал бушующий Ухань, 

Ты шел пошком в провинцию Оньнань, 
В мой край родной. 


ав6- 
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Тебя благодарю, 
Ты нам припес прекрасную зарю! 


Наш город славен «золотым конем», 
Гарцуй на нем, 
Вперед скачи на нем. 


«Лазоревый петух» * крылом взмахнет,— 
Он за лучом 
С тобой готов в полет. 


Отважные в Юньнани сыновья. 
Веди их 
Против черного зверья. 


Ты только книгу, книжник, 
В руки брал. 
Сегодня ты народный генерал. 


Отважный, славный генерал-поэт, 
Врагам достойный ты давал ответ, 
Вступить в открытый рукопашный бой 
Охранка не осмелилась с тобой, 

Но тайно, скрытно, заметая след, 

Шел за тобой бесшумный пистолет. 


На родине моей ты был убит! 

Но почему решился вдруг бандит 
Злодейское убийство совершить? 

В Куньмине стало много чанкайши! 


(Хочу излить всю боль мою и гнев: 
Чего-то ждал юньнанец, присмирев, 
Но, к ужасу «доверчивой» души, 

Всех обманул предатель Чан Кай-ши!) 


Нам всем пойдет наука эта впрок, 
Прости недальновидных земляков! 


* Название мест в Куньмине. Легенда рассказывает, что 
«золотой конь» и «лазоревый петух» (так обычно называют фе- 
никсов) вечно парят над озером Дяньчи и горами Сишань. 
(Прим. автора.) 
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Кровавый, поучительный урок 

Для всех глупцов на тысячи веков. 
Ведь некогда поднялся отчий край, 

И свергнут был тиран Юань Ши-кай ®. 


Наш генерал, позт и демократ, 
В Юньнани света больше во сто крат! 
Отцы н братья, слово к вам, 
Непокоренным землякам: 
Позт убнт. Достоин он 
Величественных похорон. 
Похороните Вэнь И-до 
С Не Эром *® рядом, 
Не Эр поэмы Вэнь И-до 
Хотел, наверно, 
На музыку переложить, 
Но нет Не Эра. 
Согласен был бы наш Не Эр 
С такны решеньем: 
Отлейте статую, друзья, 
Поэта Взня! 


Она мне вндится такой: 

Поэт летит на золотом коне», 
Сжимая свиток левою рукой, 
Сжимая пику правою рукой, 

А сзади феннкс, гордый и живой, 
И задними копытамн коня 

Ты топчешь зло, бесстрашие храня. 
И, феннксу покорен, 

Брызжет свет! 

И сбросила Юньнань всю тяжесть прошлых лет, 
И тысячн людей вокруг тебя, поэт. 
И на высоком берегу Дяньчи 
Позта статуя 

И яркне лучи. 


* Кэ Чжун-пнн имеет в внду антимонархическое движе- 
нне в южных и юго-западных провинциях Китая в 1915—1946 гг., 
начатое в провинцин Юньнань. 

** Не Эр (1911—1935) — композитор, один из основополож- 
ников новой китайской музыки. Родился в провинцин Юнь- 
нань. 
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Часы победы радостно звучат, 
Победы стяг на каждом рубеже, 
Шагает демократии солдат,— 

И будет мир! 

Он к нам пришел уже! 


И силою повергвув силу зла, 
Народ Китая свой опустит меч, 
Прикосновеньем света и тепла 
Зажжет мильоны красных свеч, 
И жертвоприношения обряд 
Здесь совершит отечества солдат, 
Поэт убитый, 

В память о тебе, 

И обо всех, 

Кто в грозной пал борьбе. 


1946 г., Яньань 


ПОЮ ГЕНИЯ НАРОДА ПУШКИНА 


ПроитаНО на юбилейном заседании в 
екине в честь 150-легия со дня рожде- 
ния А. С. Пушкина 


Цветок России, русский гений, 

Он гибель предпочел придворному служенью, 
Он драгоценный меч, хвала его деяньям, 
Тускнеют звезды пред его сияньем, 
Стремительное молний небосвода,— 

В нем образ русского народа! 


О Пушкин, гордый, русский гений, 
Народа глас — его творенья, 

И льется стих, как между гор родник, 
Что вдруг возник 

И стал рекою вмиг, 

А после в море обратится... 

О Пушкина нетленные страницы! 
Вертинам горным равные велячьем 
И родникам российским чистотой, 
Российским рекам голубым обличьем, 
Морям российским силой налитой. 
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Он песни пел от имеви народа, 

Он был как ветер раннею весной, 

Он славил в песне небо, горы, воды, 
Поля и целый шар земной. 

И люди, люди всей земли 

На встречу с Пушкиным пришли. 
Как пушкинский отметят юбилей 
Народы нового Китая? 

Сто солнц любви над миром поднимая 
Руками миллионов сыновей! 


6 июня 1949 г. 


Заказ 1817 


ИСТОЧНИКИ СБОРНИКА «СОРОК ПОЭТОВ» 


Лю Вань-кпун 
«Взмах плети» («Ян бянь цзи»), Шанхай, 1926, 
Лю Да-бай 


«Воссоздай» («Цзайцзао»), Шанхай, 1930. 

*«Дин-дон!» («Диннин»), Шанхай, 1930, 

«Песнь о продаже холста» («Майбу яо»), Шанхай, 1930, 
«Поцелуй по почте» («Ю вонь»), Шанхай, 1930. 

«Слезы осени» («Цю чжи лэй»), Шанхай, 1931. 


Чжу Цзы-цин 

«Следы» («Цзунцаи»), Шанхай, 1924. 
Сюй Юй-но 

«Сад будущего» («Цзянлай дя хуаюань»), Шанхай, 1931. 
Ван Цзин-чжи 


«Ветер в орхидеях» («Хуйчжи фэн»), Шанхай, 1922. 
«Одинокая страна» («Цзимо ди го»), Шанхай, 1931. 


Се Бин-синь 


«Звезды» («Фаньсин»), Шанхай, 1923, 
«Вешние воды» («Чунь шуй»), Шанхай, 1923, 


Лян Цзун-дай 

«Вечерняя молитва» («Вань дао»), Шанхай, 1933, 
Цзун Бай-туа 

«Бегущие облака» (чЛю юнь»), Шанхай, 1928, 
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Кан Бай-цив 

«Трава» («Цао-зр»), Шаихай, 1922. 

«Трава впереди» («Цао-эр цзайцяиь цзи»), Шанхай, 1924. 
Ван Тун-чжао 


«Детское сердце» («Туя сийь»), Шаихай, 1925. 
*«Избраииые стихотворения» («Ши сюаиь»), Пекин, 1958. 


Чжэн Чжэнь-до 

«Собраиие сочинепий» («Вэнь цзи»), т. 2, Пекии, 1963. 
Сюй Чжи-мо 

«Скитаиия в облаках» (чЮиь юз), Шанхай, 1932. 

«Стихи Чжи-моь («Чжи-мо Ди ши»), Шаихай, 1931. 

«Тигр» («Мэн ху цзи»), Шавхай, 1931. 

«Флореитийская ночь» («Фэйлзицуй ди и ©»), Шанхай, 1927. 
Чжу Сян 

«Вечные слова» («Юн явь цзи»), Шаихай, 1936. 

«Камеииые ворота» («Ши мэвь цзи»), Шанхай, 1935. 
Ин Сю-жэнь 


«Избранное Ив Сю-жзня и Паиь Мо-хуа» («Ии Сю-жэиь 
Навь Мо-хуа сюаиь цзи»), Пекии, 1957. 


Пань Мо-хуа 


«Избраниое Ия Сю-жзня и Паиь Мо-хуа» (Ин Сю-жэнь 
Паиь Мо-хуа сюайь цзи»), Пекии, 1957. 


Цюй Цю-бо 


«Собрание сочинений» («Цюй Цю-бо вэнь цзи»), т. 1. Пекин, 
1957. 


Цэян Гуан-цы 
«Новые мечты» («Синь мзн»), Шаихай, 1925. 


«Избравиые стихи и проза» («Ши вэиь сюзиь»), Пекин, 
1956. 


Инь Фу 


«Избранные стихи и проза» («Ши взнь сюань цзи»), Пекии, 
1954. 


Шао Сюнь-мэй 
425 стихотворений» («Ши эршиу шоу»), Шанхай, 1936. 
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Чэнь Мэн-цая 


«Стихи Мэн-цзя» («Мэн-цзя ши»), Шанхай, 1931. 


Фон Чжи 


«Избранные стихи и проза» («Ши вэнь сюань цзи»), Пекин, 
1955. 
«Песни вчерашнего дня» («Цзожи чжи гз»), Шанхай, 1927. 
«Путешествие на Север и другое» («Бэй ю цзи цита»), Бэй- 
пин, 1929. 
«Сонеты» («Шисы хан ши»), Шанхай, 1949. 

Дай Ван-шу 
«Мой воспоминания» («Води пзии»), Шанхай, 1931. 
«Наброски Ван-шу» («Ван-шу цао»), Шанхай, 1934. 

Пу Фэн 


«Жизнь» («Шэнхо»), Шанхай, 1936. 

«Колыбельная» («Яолань го»), Шанхай, 1937. 
«Смутная ночь» («Ман-ман е»), Шанхай, 1934. 
«Стальные песни» («Ганте ди гочан»), Шанхай, 1936. 


Ван Я-пив 


«Город зимой» («Дун ди шиду»), Шанхай, 1935. 
«Декабрьский ветер» («Шиэръюэ ди фэн»), Шанхай, 1936. 
«Избранные стихотворения» («Ши сюань»), Пекин, 1954. 


Взнь Лю 

«Наш городок» («Вомэнь ди бао»), Циндао, 1936. 
Дзян Юэ-лан 

«Песни строителей дороги» («Лугун чжи гэ»), Циндао, 1935. 
Сяо Сань 


«Дорога мира» («Хэпин чжи лу»), Пекин, 1953. 
«Избранные стихотворения» («Ши сюань»), Пекин, 1960. 


Ай Цик 


«Даяньхоэ», [6. м.], 1936. 
«Избранные стихотворения» («Ши сюань»), Пекин, 1955. 
«Север» («Бэйфан»), [6. м.], 1946. 
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Тянь Цзянь 


«Еще нет рассвета» («Взй мин Цэи»), Шавхай, 1935, 
«Китай, Деревенская история» («Чжунго. Нунцуньды гу- 
ши»), [6. м.], 1936. 

«Клятва» («Ши цы»), Шапхай, 1954. 

«Том, кто сражается» («Гэй чжаньдоучжэ»), Шанхай, 1947. 


Го Мо-жо 


«Голос войны», «Цикады»,— в кн. Го Мо-жо, Сочинония 
(«Мо-жо взнь цзи»), т. 2, Пекин, 1957. 


Цзан Кэ-цзя 


«Канал» («Юньхз»), Шанхай, 1936. 

«Клеймо» («Лаоинь»), (6. м.], 1947. 

«Нулевой градус жизни» («Шэнминды лин ду»), Шанхай, 
1947. 

«Преступные черные руки» («Цзуйэды хэй шоу»), Шанхай, 
1934. 


Бянь Чжи-линь 


«Рыбий глаз» («Юй му цзи»), Шанхай, 1940. 
«Стихи за десять лет» («Ши нянь ши цао»), [6. м.], 1942. 


Хэ Ци-фан 


«Пророчество» («Юйянь»), Шанхай, 1949. 

«Сады Китая» («Хань юань Цзи»), Шанхай, 1936 (Коллек- 
тивный сборник Бяпь Чжи-ланя, Хэ Ци-фана, Ли Гуан- 
тяня). 


Ли Гуан-тянь 


«Сады Китая» («Хань юань Цзи»), Шанхай, 1936 (Коллок- 
тивный сборник Бявь Чжи-линя, Хэ Ци-фава, Ли Гуан-тя- 
НЯ). 


Юань Шуй-по 


«Бурное время» («Фзйтэнды суйюэ»), Шанхай, 1947, 
«Сорок стихотворений» («Ши сыши шоу»), Шанхай, 1954. 


Жэнь Цэюнь 


«Избранные стихотворения» («Ши сюань»), Шанхай, 1947. 
«Пою во имя победы» («Вэй шэнли эр гэ»), [6. м.], 1943, 
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Цзоу Ди-фань 


«Идеы на Север» («Цзоу сян бэйфан»), Пекин, 1954. 
«Лирические стихи о Родине» («Цзуго шицинши»), Пекин, 
1958. 

«Пыль» («Чэньту цзи»), [6. м.], 1939. 


Ша Оу 


«Деревенские песни» («Нувцунь ди гз»), Шанхай, 1947. 
«Линь Гуй-цин», Шанхай, 1947. 
«Ночь таянья снегов» («Хуа сюэ 0»), Шанхай, 1947. 


Ли Цзи 


«Ван Гуй и Ли Сян-сян» (фрагменты из лиро-эпической по- 
эмы), Пекин, 1961. 


Кэ Чжун-пин 


«От Яньаня до Пекина» («Цун Яньань дао Бэйцзии»), Пе- 
кин, 1952. 


СОДЕРЖАНИЕ 


Л. Черкасский. О китайской поззии 20—40-х годов. 


Лю Баньнун. (........ 


Между вими лишь слой бумаги 
Годовалому АРУ . 


Ветер 

Продавец редиса 

Коврик . . о О 2 ба. 
Кузнец... ее а Зы Во 
Падающие листья ара ь дева 


Коричные деревья. , . . 
Слово человека с деревянной погой ‚, 


Осенняя ночь в Париже. ....... . 
Поражение... . 
Неудачники 


«Вот и дождался... 

«О слезы...» 

Муза поэзии 

Берлин р И оС, Зри т 9 
Лю Да-бай 

Красный Новый год 

Деньги ть 

Чудо 

Пахота 

Карта 

Спег . . 

Глядя на луну (из аи . 

Дпевная свеча : В 

Уголовное дело Иеговы я 

Моя родина. 

Петушиный крик 

«Кузнечик от холода...» 

«О, это Прошлое!» ро 

«Как будто что-то потерял...» . 

«Люди говорят...» з 


«Самый сильный микроскоп...» 

«Кто человека спасет от золота грозной ‘власти» 
«Из моего сердца выплескиваются стихи...» 

«За окном опавогих листьев тьма...» 

«Жизнь в тюремной неволе...» 

«Смерть осмысленная..» . . 

«Ты ведь, радуга, Иру ь 

«Пьянят людей...» : 


Е пыл ое 


Свет. 

Уличный фоварь У Бэйха 
Овцы .. 

Травы . . 
емо вьо ть в миниатюре : 
Уличтожение (из поэмы) 


Сюй Юй-но...... 


Спрашиваю сапожника 

Письмо матери 

Сад будущего . 

Декларация . 

Жизнь . 

Новая песвя 

Ночные звуки. 

о Ы я в жизни черную `пещеру.. к 

а ее а 
будь в ше воспоминаний...» 

«Вам ясен облик нынешнего двя?» 


Ван Цзин-чжи и... 


Свобода . 
Юный монах 
Я хочу! р 
Превращенья . : 
Чистый сосуд богини р мвлосердвя 
Молитва . : ь а 
Тупик .. 
«Спасибо, волга, "за песню. з 
ак же я могу не петь? 
р бя риа речи д 
а... ив 
Неудачник 
Жизнь. 
Враги... 


Се Бин-синь. .. а 2, 


Звезды Фравианты 
Вешние воды (фразменты) . 


Лян Цзун-дй ..... 


336 


Короткие стихи „еее. 


Цзун Бай-хуа 


Короткие стихи 


Кан Бай-цин . 


Трава впереди 
Песия работпицы 
Камепь и бамбук 
Сомпепия 
Мирпой веспой 
Короткие стихи 


Ван Тун-чжао 


Дети у полотна железной порох : 


Любовь ..... 
Ложь... $6 
Мост и водопад $ 
Похожесть 


Чжэн Чжэнь-до 


В трамвае 

Слезы взрослого человека 
Среда : 21 
Мать... 

Забвепье ......... 
Под барабан ...... 
Оскорблеппый человек 
Рядовой в сером. 

Ласковый теплый луч. 


Сюй Чжи-мо... 


В поисках яркой звезды 
Человеческая серая жизнь. 
Трусливый р .. 
Прочь! . . 
ик депь 


Белый флаг. 

Страпствие .. 

Божество . 

Ликие гуси. 

Я пе знаю, куда ветер. дуст 


Чжу Сян... ... 


Дитя . 
Четверостишие 
Слова... 

Мое сердце. 
Свящеппый и 
Поиски . . а 
Три сопета 


Ин Сю-жэнь ..... 


Просьба мальчика 

Сон... ... 

На почту. . . 

т у Владивостока . 
оскв т 


Пань р . 


Травка. 

В поле 

Возвращение домой ' 
Покидаю дом 

Разговор с красавицей 


Цюй Цю-б .. 


Моей матери . 

Стихи о белой хризавтемо . 
Голос сердца. о 
м присов,, ео 
савь . 

Луна 

Снега Россий 


Дзян Гуан-цы 
Стихи о Москве... 
Путь, которому нет конца 
Пух от ивы ‚,.., 
Моя душа ., 
Я хочу вернуться "в Шанхай 
Трехстишия. . 
Думаю о Байроне 


Инь Фу. .. 


Будь счастлив. 
Цветочная ваза 

Когда я очнулся от гроз 
Воспоминания . 
Призрачные мечты . 
Маме 


Пусть мертвые ‘спокойно спят 


Шао Сюнь-мэй 


В дар поэту 
Суинбёрву 


За кого ты меня принимаешь? : 


Мертвая лютня 
Женщина. 


Чэнь Мэн-цая. 


Дикий гусь. 
Гуаньинь . 
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Звезда . 

Лютиня . 

Поучения Иисуса. 
Кавалерийский сигнал ы 
По улицам провозят орудия 
Эпитафия на могиле солдата 


Фэн Чжи..... 


Тяжелый труд 

В глухую полночь и 
Человек в лено ое . 
Мост ь | 
Намек слепого 

Горечь. 

Надежда . 

Сонеты 


Дай Ван-шу ..... 


Ночная песнл скитальца 
Закат и 
Мои воспоминания . 
Дождливая аллея 
Ночной путник 

Молодой старик 
Автопортрет 


Осевь......... о. 


Пу Фэн ....... 


Рассказ вброна 
К свету. я 
Птица в клетке 
Надежда . 

Сю Чжэнь 


Песенка шапхайского рикши $ 


Песенка продавщицы билетов 


Песенка маленького ОродАтя * 


Одурманенные . 
Ван Я-пин. 
Великий канун 
Ангел мира. 
Река Хуанпу 
Зима в городе . 
Продавец чая. 
Смотритель маяка 
Сухое дерево 
Одиночество 
Из цикла «Огненная мгла» 


Вэнь Лю. 


Наша песня 
Скорбь 
Песня каменщика 


Дзян Юэ-лан..... 


Рикша . ь 

Песня строителей дороги 
Продавщица тв 
Бродяга р 
Шрамы жизни 


Сяо Сань... .. 


Тревога 

Цветы сливы мойхуа 

Я вспоминаю .. . 
Вставай, поэт!. .... 
Мой манифест ... 


Аи реа ен 


Солнце : 

Разговор с углем” 

Тачка р 

Женщина чинит ‘одежду 
Нищие . 

Улица . 

Выступление в ‘поход. 

Мосты . аль мн 
Деревья ...... - 
Ноша ... 

Снег падает на. землю “Китая. 
Улыбка ... ыы 2. В 
Я люблю эту землю ‚;... 


Тянь Цзянь (....... 


Ночь на равнине . 

Мы живем в ночи 

Траурная песня ночи . 

Мы вечно молоды .- 

Этот день 

Песенный год. 

«Если мы не пойдем воевате... 
«Вижу, тебе, господин...» 
«Кто меня в беде предает...» 
«Свою любовь отдаю тому...» 


«Скоро наступит желанный расевот» 


Непреклонные. ... 
Коноводу. . я 
«Вставай на защиту. 
Старик воин 5 
Над Тайюанем 

Из цикла «Перемены» 
Ива... о 


Го Мо-жо .. - 


«Мэньь . . 
Памяти Горького . 


Прелюдия 

Голос войны 

Слава советской Красной Армии 
Мать китайца . 


Вновь на рифмы Лу С Синя ‘пишу стихи, в которых 


выражаю свои думы 


Цзан Еэ-цая ...... 


Клеймо „о... с... 
Зарияцы .. 
Бессонница . 

Песчинка. . . 
Кладбище 

Богиня улицы. 

Сердце воина 

Плеть . 

Три поколения, 
Неведомая звезда 
«Нулевой градус жизни» 


Бянь Чжи-линь. .... 


Длинное — это... 
Звучащая пыль 
Диалог с мраком 
Сердце древнего города 
Фрагмент. .... 
Трава на стене. 
Тишина . 
Мальчик . 
Бездельник . 
Кредиторы 

Хвалю товар 


Хэ Ци-фан....... 


Радость... 
Под луной . 
Во время болезни 
Ночной пейзаж 

В и р 
Пе! .. В 
Песня ночи . 


Ослик 


«Кто говорит: мы небо не открыли?» ; 


Ли Гуан-тянь. 


Первый перегон. 
Сын земли 

Вороны ночью. 
Окно . . 
ЗутрЬопу 

Поездка на Тяньцяо 


Юань Шуй-по 


Я надел чистую, к адную рубаху 


Три песни о АВА 
Ночь : ие 
Гвозди. . 

Это — ложь 

Безмолвие . . 

Рыбы в городе 


Жэнь Цзюнь 


Кто поверит? г 
Горечь некоего человека 
Туман. . . 
Новые песпи мы ‘петь’ хотим! 
Певцам великой эпохи 


Цзоу Ди-фань. . 


Идем на Север . 
Пять стихотворений . 
Колесница 
Колокольчик 
Весна 
Бутон . 
Темная ночь. 
Победим А-кью в себе 


Шао ая 


Ночь... ..,. 
Три года. ...., 
Старуха ....., 
Гадальщик 5-% 
Курильня опиума 
Земля ...., 
Храм земли... 
Слепая . ., 
Ночь 

Известие . 


Ли Цзи. 


Ван Гуй и Ли Сян -сяи (=. поэмы) 


Кэ Чжун-пин. и 


Скорблю о поэте Вэнь И-до 
Пою гения народа Пушкина. 
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